
Poëzie is taal. Poëzie is emotie. In Stil blijven is geen daad 
bruist de taal en spat de emotie van het blad. Sommige gedichten 
zijn zo heftig dat ze de lezer moeiteloos uit balans duwen. Soms 
gaat het er subtieler aan toe. Toch hebben alle gedichten iets 
gemeenschappelijks: stuk voor stuk kruipen ze onder de huid. Een 
mogelijke verklaring daarvoor, hoewel we voorzichtig willen zijn 
met al te makkelijke duidingen, is dat het bij uitstek poëzie is 
waarbij iets op het spel staat. Poëzie die bijna letterlijk van 
binnen naar buiten gaat, van gevangenschap naar vrijheid. Poëzie die 
er woord voor woord op wijst dat iemand die om welke reden dan ook 
van zijn vrijheid werd beroofd ook een gevoelsleven en een verhaal 
heeft. Poëzie die ons eraan herinnert dat het verschil tussen iemand 
aan deze of gene kant van de muur en een vrij man niet groter is dan 
de dikte van één vel papier.

Wij genoten het privilege om het werk van deze straffe dichters te 
mogen lezen. Ingmar deed dat thuis achter zijn beeldscherm, David 
ging op bezoek om samen met hen hun werk hier nog wat bij te schaven 
en daar nog wat bij te vijlen. Voor David met onze dichters aan 
tafel kwamen te zitten, moest hij voorbij de veiligheidsprocedure 

Taal en emotie



aan de ingang. Sleutels, riem, jas. Alles moest in een bakje. De 
piepende metaaldetector dwong uiteindelijk ook zijn schoenen uit. 
Het leek wel of hij op reis mocht. En dat was ook wel een beetje zo. 

Het is een wereld die we nauwelijks kenden. Goed, er was wel die ene 
oom die niet altijd netjes binnen de lijntjes had gekleurd, maar 
hem hadden we als ukkepuk nooit bezocht. Ondertussen waren wij man 
geworden. Nu zaten wij als dichter tussen de andere dichters – David 
op zijn sokken aan de andere kant van een tafel, Ingmar thuis tussen 
stapels papier vol gedichten, aantekeningen, pijlen en uitroepte-
kens. De gedichten zijn allemaal hartenkreten, soms rauw, dan weer 
zeer bijzonder gecomponeerd, en ze hebben onmiskenbaar een eigen 
toon en smaak, die je in geen andere bundel zult vinden. Het zijn 
kleine wonderen – gedichten uit een plaats waar je niet verwacht dat 
daar óók poëzie bestaat. Outsider art van binnenuit.

David trof dichters die hem hartelijk de hand schudden. Dichters 
die oor hadden naar wat we hen te vertellen hadden. Dichters die 
het niet altijd eens waren met onze suggesties: misschien moet deze 
komma weg, misschien zoeken we voor dit woord best een synoniem, 



misschien is het een idee om deze twee regels met elkaar te 
verwisselen. 

Als ze het oneens met ons waren, kwamen ze met verdomd goede argu-
menten aanzetten om te laten staan wat er stond. Steevast was er 
geen speld tussen te krijgen. Steevast hadden ze gelijk. Net zo 
goed waren ze tevreden met de vaak kleine aanpassingen die we samen 
aanbrachten. 

Elk gesprek eindigde met hetzelfde woord: dankjewel of een variant 
daarop. Heerlijk. Met bijzonder veel genoegen ontfermden we ons over 
de volgorde waarin wij vonden dat de gedichten moesten staan. Bijna 
als vanzelf schoven de gedichten tot een thematische boog in elkaar. 
De illustraties maken de bundel helemaal af. Een bundel die zijn 
titel ontleent aan een regel uit het gedicht van CK: Stil blijven 
is geen daad. Deze bundel is een verdomd knap staaltje poëzie. Deze 
poëzie mag, nee, moet worden gehoord.
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