Taal en emotie

Poézie is taal. Poézie is emotie. In Stil blijven is geen daad
bruist de taal en spat de emotie van het blad. Sommige gedichten
zijn zo heftig dat ze de lezer moeiteloos uit balans duwen. Soms
gaat het er subtieler aan toe. Toch hebben alle gedichten iets
gemeenschappelijks: stuk voor stuk kruipen ze onder de huid. Een
mogelijke verklaring daarvoor, hoewel we voorzichtig willen zijn
met al te makkelijke duidingen, is dat het bij uitstek poézie is
waarbij iets op het spel staat. Po€zie die bijna letterlijk van
binnen naar buiten gaat, van gevangenschap naar vrijheid. Poézie die
er woord voor woord op wijst dat iemand die om welke reden dan ook
van zijn vrijheid werd beroofd ook een gevoelsleven en een verhaal
heeft. Poézie die ons eraan herinnert dat het verschil tussen iemand
aan deze of gene kant van de muur en een vrij man niet groter is dan

de dikte van één vel papier.

Wij genoten het privilege om het werk van deze straffe dichters te
mogen lezen. Ingmar deed dat thuis achter zijn beeldscherm, David
ging op bezoek om samen met hen hun werk hier nog wat bij te schaven
en daar nog wat bij te vijlen. Voor David met onze dichters aan
tafel kwamen te zitten, moest hij voorbij de veiligheidsprocedure



aan de ingang. Sleutels, riem, jas. Alles moest in een bakje. De
piepende metaaldetector dwong uiteindelijk ook zijn schoenen uit.
Het leek wel of hij op reis mocht. En dat was ook wel een beetje zo.

Het is een wereld die we nauwelijks kenden. Goed, er was wel die ene
oom die niet altijd netjes binnen de lijntjes had gekleurd, maar
hem hadden we als ukkepuk nooit bezocht. Ondertussen waren wij man
geworden. Nu zaten wij als dichter tussen de andere dichters - David
op zijn sokken aan de andere kant van een tafel, Ingmar thuis tussen
stapels papier vol gedichten, aantekeningen, pijlen en uitroepte-
kens. De gedichten zijn allemaal hartenkreten, soms rauw, dan weer
zeer bijzonder gecomponeerd, en ze hebben onmiskenbaar een eigen
toon en smaak, die je in geen andere bundel zult vinden. Het zijn
kleine wonderen - gedichten uit een plaats waar je niet verwacht dat
daar 66k poézie bestaat. Outsider art van binnenuit.

David trof dichters die hem hartelijk de hand schudden. Dichters
die oor hadden naar wat we hen te vertellen hadden. Dichters die
het niet altijd eens waren met onze suggesties: misschien moet deze

komma weg, misschien zoeken we voor dit woord best een synoniem,



misschien is het een idee om deze twee regels met elkaar te

verwisselen.

Als ze het oneens met ons waren, kwamen ze met verdomd goede argu-
menten aanzetten om te laten staan wat er stond. Steevast was er
geen speld tussen te krijgen. Steevast hadden ze gelijk. Net zo
goed waren ze tevreden met de vaak kleine aanpassingen die we samen

aanbrachten.

Elk gesprek eindigde met hetzelfde woord: dankjewel of een variant
daarop. Heerlijk. Met bijzonder veel genoegen ontfermden we ons over
de volgorde waarin wij vonden dat de gedichten moesten staan. Bijna
als vanzelf schoven de gedichten tot een thematische boog in elkaar.
De illustraties maken de bundel helemaal af. Een bundel die zijn
titel ontleent aan een regel uit het gedicht van CK: Stil blijven

is geen daad. Deze bundel is een verdomd knap staaltje po&zie. Deze
po€zie mag, nee, moet worden gehoord.
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