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Gross-Rosen, 1 december 1944

Wanneer ik rechtop zit, kan ik iets comfortabeler ademhalen. In de 
positie die ik moet innemen is er van indommelen geen sprake. 

Hevige koorts vreet aan me en de hoestbuien die daarnet even waren 
gekalmeerd, komen in alle hevigheid terug en verscheuren mijn keel en 
luchtpijp. Ik ben nog altijd hevig aan het beven. Mijn handpalmen 
onder de ogen slagen er niet in de tranen tegen te houden en ze bespren­
kelen mijn onderarm. Wanneer mijn blik afdwaalt, zie ik telkens wan­
neer ik met mijn oogleden knipper een wirwar van wasachtige figuur­
tjes door mijn gezichtsveld jagen. Had ik me vóór mijn verblijf in dit 
concentratiekamp ooit kunnen voorstellen dat ik niets liever zou willen 
dan een paar uur rustig te slapen, met mijn elleboog als hoofdkussen, 
om even weg te zinken in een droom en alles te vergeten?

In een visioen zie ik mijn lieve Blanche terug, voor wie ik tranen heb 
gehuild die nog niet gedroogd zijn, mijn geliefde, van wie de beelden 
in mijn gedachten vaak zo flou zijn ondanks al mijn pogingen om haar 
beeltenis tegen de wand van mijn geheugen scherp te stellen. Vannacht 
zie ik haar voor me met een helderheid als nooit tevoren, alsof ik plots 
een compensatie ontvang voor mijn frustraties van voordien. Heel mijn 
wankel universum smelt in dat ene ogenblik samen met haar, met de 
dertien gelukkige jaren die we gedeeld hebben. Ik draai me naar haar 
om en zeg dat het leven de moeite waard is, door de zovele mooie herin­
neringen. Herinneringen die nog zoveel mooier zijn wanneer ze schit­
teren zoals het schuim dat op de top van een golf verschijnt voor ze 
omslaat, maar daarna plaats moeten maken voor geestelijke en licha­
melijke smart, gebrek aan liefde en inspiratie, talloze vormen van ont­
moediging.

Zou deze huidige gemoedstoestand objectief zijn? Is objectiviteit 
wel van deze wereld? Mijn slapeloos isolement, waarin ik enkel omringd 
word door gesnurk en de koortsachtige bewegingen die het gevolg zijn 
van vijfhonderd angstdromen, staat me net in die uren van ademnood 
toe om alles in detail te observeren, om mijn temperament te analyse­
ren. Om met een tikkeltje melancholie tevreden terug te blikken op mijn 
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gelukkige leven en het los te koppelen van het fysiek en moreel lijden 
dat op dit moment mijn lot is. Het feit dat water in de bodem wegsijpelt 
mag ons niet doen vergeten dat het ergens elders opwelt uit een heldere 
bron. De bochtige loop van de rivier, met zijn stroomversnellingen en 
overstromingen, zijn kalme verschuivingen en zijn verzanding, geeft 
ons hoop op een heropleving, een idyllische transformatie.

Hoe komt het dat ik plots het beeld van mijn geliefde voor ogen 
krijg, dat helderder is dan wanneer ze vlak naast mij zou staan? Mijn 
waarnemingen zijn sterker dan al mijn zintuigen. Ik zie de trekken van 
mijn Blanche toen ze amper twintig jaar oud was, Blanche zoals ze er nu 
uitziet, met alle tussenliggende beelden als duizend-en-een indrukken 
op mijn netvlies gebrand. Het is alsof alles wat we in de afgelopen jaren 
hebben gedeeld tijdens onze gesprekken, contacten en ontmoetingen 
die ons telkens weer anders en beter maakten, zich op één enkel plaatje 
heeft verzameld. Een immense collage van tedere momenten vult mijn 
gezichtsveld. Het is een verzameling van vreugde en verdriet, van hoop 
en depressie, van aan- en afwezigheden, van overeenstemming en te­
genstellingen die worden overbrugd door compromissen en wederzijds 
begrip, maar ook van problemen en oplossingen, van momenten vol 
passie en warmte, van welzijn en ongemak. Er waren rustige avonden 
bij het haardvuur waarop ik voorlas over de hartstochten van de mens, 
die in sommige boeken zo goed beschreven staan. De zalige wandelin­
gen in de vrije natuur en de gehaaste boodschappen in de stad. De wel­
doende zondagen, toen we kaart speelden met vrienden. Die ene dag in 
het bijzonder, toen ik de spot van iedereen en in het bijzonder de erger­
nis van Maurice over me heen kreeg omdat ik de versnellingen van zijn 
auto net iets te hard liet kraken nadat ik hem om een lift had gevraagd. 
De glimlach van mijn Blanche, die zo snel kon overgaan in een schater­
lach en die zo spontaan en aanstekelijk was. Haar stiltes, die in onze 
gesprekken na verloop van tijd voor mij dezelfde zeggingskracht had­
den als haar stem. Haar gezicht dat nat was van tranen wanneer een 
meningsverschil ons verdrietig maakte – elk op onze eigen manier. De 
vriendelijkheid van een woord, de streling van een blik, de zaligheid van 
een parfum. De liefdevolle gebaren, vluchtige aanrakingen en duizen­
den andere kleine dingen die mijn zenuwstelsel nu haast niet meer kan 
bevatten.

Ik zou alles wat nog in me zit willen geven om haar nog eens vast te 
houden in mijn armen… al was het nog maar één keer.
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Camille en Blanche
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