Ik zit voor het venster. De kastanjeboom in het plant-
soen begint te botten. De bank eronder is nog leeg. Tk zit
naast je stoel.

Ik lees de krant. Jij leest boeken. Romans. Ik hou ook
van bocken. Maar de laatste tijd interesseren ze me geen
barst. Als ik je dat zeg, frons je je wenkbrauwen. Net
boos. Ben je dan boos, Anna?

Het boek dat je aan het lezen bent, ligt nog steeds
op je stoel. Bijna op het einde, een bladwijzer die er een
halve centimeter uitsteekt. Op de cover enkele bomen in
de sneeuw.

Het is vandaag maandag 23 maart. De kalender hangt
links aan de muur.

Ik zit naast jouw stoel. Het wordt klaar. De staande
klok slaat acht keer. Ik trek de gewichten niet op. De
dagen lengen. Ik wil niet dat de dagen lengen. Tk wil
dat het winter blijjft. De boom blijft zwart. Zijn takken
spoken. De kraai krijst. Ze zit op een stomp van de ge-
amputeerde tak. Het mezennest is weg. Afgevoerd, weg-
gesleept, verbrand.



