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Ik zit voor het venster. De kastanjeboom in het plant­
soen begint te botten. De bank eronder is nog leeg. Ik zit 
naast je stoel.
 Ik lees de krant. Jij leest boeken. Romans. Ik hou ook 
van boeken. Maar de laatste tijd interesseren ze me geen 
barst. Als ik je dat zeg, frons je je wenkbrauwen. Net 
boos. Ben je dan boos, Anna?
 Het boek dat je aan het lezen bent, ligt nog steeds 
op je stoel. Bijna op het einde, een bladwijzer die er een 
halve centimeter uitsteekt. Op de cover enkele bomen in 
de sneeuw.
 Het is vandaag maandag 23 maart. De kalender hangt 
links aan de muur.
 Ik zit naast jouw stoel. Het wordt klaar. De staande 
klok slaat acht keer. Ik trek de gewichten niet op. De 
dagen lengen. Ik wil niet dat de dagen lengen. Ik wil 
dat het winter blijft. De boom blijft zwart. Zijn takken 
spoken. De kraai krijst. Ze zit op een stomp van de ge­
amputeerde tak. Het mezennest is weg. Afgevoerd, weg­
gesleept, verbrand.
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