DEEL 1

“Als een pedante olifante
die kan tegen een stoot
is vriendschap — even groot.

Als mademoiselle libelle
bliksemend schoon
is liefde — doodgewoon.

Terwijl ontzettend kwetsbaar
t is jammer maar

>

oude libellen zijn raar.’

— G.A.F. MERMANS, 1981






7 maart 2020

Anna trok het rolluik omhoog en stapte op het balkon. De
heerlijke geur van de zee kwam haar tegemoet. Zelfs hier
kon ze de lente al ruiken. In haar hart voelde ze dankbaar-
heid opborrelen voor deze milde plek aan zee. Ze liet haar
blik over de golven gaan en dankte in stilte voor het helende
water en de zuivere lucht. Haar ziel was diep verbonden met
de zee. Het zou haar niets verbazen dat ze in een ander leven
een zeehond of een dolfijn, of zelfs een zeemeermin was
geweest. Eigenlijk was ze het leven op het vasteland nog
steeds niet echt gewoon. Ze keek over het weidse strand dat
er verlaten bij lag. Ze was naar zee gekomen om het boek te
schrijven waar ze jaren geleden aan begonnen was.

“Je zal Gods vingerafdrukken overal zien”, had White Bull
gezegd. Ze had de wijze raadgever geraadpleegd over haar
twijfels of het wel een goed idee was. Eerst had ze een om-
metje gemaakt langs de hobbywinkel om een schrift en een
zwarte schrijfstift te kopen. Ze hield ervan om op een witte
bladzijde haar wat eigenwijze handschrift te zien verschijnen.
Tegen de kassierster had ze eruit geflapt dat ze een boek ging
schrijven. De vrouw had haar aangekeken met een blik die
ze niet meteen had kunnen plaatsen. Maar nu ze het gezegd
had, was er geen ontkomen meer aan. Thuis had ze het ook
gezegd tegen haar oudste zoon Finn. Hij had geknikt zonder
een woord te zeggen. Ze had het de laatste dagen wel tegen
vier of vijf mensen gezegd. Alsof ze zichzelf zo het duwtje
had gegeven dat ze nodig had om ervoor te gaan.

Ze herinnerde zich het moment dat ze, in haar jonge jaren
toen ze de wereld rondtrok, in een hoge boom was geklom-
men en met haar blote voeten op een tak stond. Beneden zag
ze de stromende rivier en de hoofden van haar tochtgenoten
die zaten te wachten. Ze durfde niet te springen. Naar bene-
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den klimmen durfde ze al helemaal niet. De Australische gids,
een kleine man met een lange witte baard die haar aan Gimli
deed denken uit de film ‘The Lord of the Rings’, wachtte
geduldig naast haar op de tak. Telkens als ze hem aankeek,
knikte hij haar bemoedigend toe. Hoelang ze daar heeft staan
twijfelen, haar blik verleggend van de rivier beneden naar de
steile stam van de boom, naar de gids met zijn eindeloos
geduld, wist ze niet. Een eecuwigheid had het geleken. On-
dertussen liep het schuldgevoel op, omdat ze de groep ophield.
En hoewel dat besef alleen maar bijdroeg aan de spanning,
was dat uiteindelijk de motivatie die ze nodig had om te
springen. Er was geen ontkomen aan. Vroeg of laat moest het
gebeuren. Zo was het ook met het boek. De bevrijding was
destijds groot geweest, en de vreugde en opluchting van de
groep een geschenk erbovenop. Anna had met de jaren ge-
leerd dat er maar één manier was om écht te leven, en dat
was steeds weer door de angst heen te gaan. Ze was altijd
bang geweest: bang om iets verkeerds te doen, bang om te
falen, bang van succes, bang van woorden, bang van alles en
nog wat. Ze was bang om gekwetst te worden en bang om te
kwetsen. Dat maakte dat ze in haar jeugdjaren haar toevlucht
zocht tot de dieren. Ze trok zich vaak alleen terug in de wei-
den en bossen achter het huis. En ze was bang van jongens ...

Anna liep naar de keuken en zette een kop koffie. Ze plofte
in de zetel met zicht op zee en stak een kaars aan. Het was
al behoorlijk donker geworden. Haar gedachten dwaalden af
naar het begin van de dag. Oscar had tijdens de nacht in zijn
slaap zijn hand tussen haar schouderbladen gelegd, precies
op de plek die schreeuwde om aandacht. Ze was er wakker
van geworden en had toen pas in alle hevigheid de pijn
rondom haar hart gevoeld. Die pijn, die bij tijden ondraaglijk
leek, kende ze heel goed. Het was lang geleden dat ze de
wringende kramp die haar adem zowat benam en een tinte-
lend gevoel van verdoving in haar beide armen bracht, nog
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zo hevig had gevoeld. Wel beschouwd was het zelfs jaren
geleden. Maar vannacht was die pijn er in alle hevigheid weer
geweest. Waarom Oscar zijn hand daar had gelegd terwijl hij
sliep, wist ze niet. Ze had er ’s morgens ook niet naar ge-
vraagd. Het gebeurde wel vaker dat Oscar zijn helende hand
op een pijnlijke plek legde, alsof hij onbewust aanvoelde wat
ze nodig had, of tenminste wat haar lichaam nodig had. Hij
zei vaak al grappend dat het zijn taak in dit leven was om
haar te genezen, zijn enige taak zelfs, en hij ging er prat op
haar tantragod te zijn. Goddelijk was hij in elk geval. Anna
kon zich geen betere minnaar voorstellen. Hij was ook altijd
al haar redder in nood geweest en Anna dankte de dag dat ze
hem zo’n dertig jaar eerder had ontmoet. Al was het pad dat
ze samen door de jaren heen hadden gelopen allesbehalve
gemakkelijk geweest. Bij het ochtendgloren had hij haar dan
in zijn armen genomen en ze had zich overgegeven aan de
pijn zoals ze day in geen jaren meer had gedaan. Ze begreep
niet waar die pijn nu zo onverwacht weer vandaan kwam. Ze
waren het erover eens dat het vast te maken had met het boek
dat ze van plan was om te gaan schrijven.

“Als dat betekent dat ik weer helemaal zo diep in die pijn
ga, weet ik niet of ik dat boek wel wil schrijven”, had Anna
pruilend ingebracht.

Oscar was lief en geduldig. Hij had haar getroost en ze
had haar tranen de vrije loop gelaten.

“Genoeg nu van dat zelfmedelijden” had Oscar plots reso-
luut gezegd. “Je moet dat boek schrijven, al is het voor jezelf.
Dit hoort er allemaal bij, en nu gewoon aan de slag.” Lachend
had ze haar benen over de rand van het bed gezwaaid.

De kaars vlamde onrustig in alle richtingen. Buiten het
getik van de klok en het geluid van de zee was het stil in
het appartement. Op de horizon gleden de rode lichtjes van
de schepen langzaam voorbij. Anna dacht aan de weg die
ze had afgelegd om op dit punt in haar leven te komen. Ze
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nam de bundel met readings die ze in de loop van de jaren
had geraadpleegd om haar te ondersteunen op het pad van
bewustwording. Uit het bundeltje viel een foto die ze destijds
had afgedrukt. Het was een foto van haar en Tom, genomen
in de tempelzaal, tien jaar eerder. Ze zagen er gelukkig uit,
voldaan. Hoe kon het toch zo ver gekomen zijn, dat geen
van beiden de ander nog wilde zien? Over de jaren heen
had ze in alle uithoeken van haar brein naar verklaringen
gezocht. Tevergeefs. Het was waarschijnlijk ook helemaal
niet te verklaren. Haar blik viel op een oude postkaart die
ze bewaard had. In sierlijke letters stond er een gedicht van
Judith Herzberg op:

Hoe is het toch gekomen
van altijd willen blijven
naar nooit meer willen zien?

Ze zuchtte diep. Als ze eerlijk was, moest ze aan zichzelf
toegeven dat het verlangen er nog steeds was. “Het is het
verlangen zelf dat de verbinding in de weg staat”, had White
Bull gezegd. Zou ze ooit kunnen stoppen met verlangen? Ze
bladerde verder in de bundel en haar ogen vielen op de laat-
ste zin van een reading die ze destijds had aangevraagd bij
een Nederlandse vrouw:

Alles dient zich aan zonder overpeinzing, zonder in-
menging en zonder ondermijning van hetgeen je inner-
lijk reeds aanvoelt als de waarheid. Leun maar achter-
over en laat het maar ontstaan. Je hoeft niets aan
niemand te verklaren ... ieders zicht wordt ondersteund.

Ze sloot even haar ogen en voelde plots hoe moe ze was. Ze
blies de kaars uit en ging naar bed.
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Buiten Tijd en Ruimte

Merdjmer rekte zich even behaaglijk uit en snoof
de geurige lucht op. Ze stond op en liep in de
richting van de waterval. Jobert kwam naast
haar lopen en sloeg zijn arm vriendschappelijk
om haar heen.

“Zullen we gaan kijken over de rand?” vroeg
hij.

Enkele minuten later lagen ze op hun buik
in het gras, met hun hoofden over de afgrond.
Beneden, in de oneindige zwarte ruimte, zagen
ze de blauwgroene bol, die ze De Mater noem-
den. Ze kregen er nooit genoeg van om van hier-
uit naar De Mater te kijken. Van deze afstand
zag ze er minuscuul uit, zo groot als een knik-
ker. De bol veranderde steeds van kleur: groen,
blauw, dan weer groen, dan weer blauw, vibre-
rend en ademend, met vele bewegende lagen erom-
heen.

”

“Straks zijn we daar.” Jobert keek haar aan
en trok zijn wenkbrauwen betekenisvol op. “Heb
je er zin in?”

“Natuurlijk!” riep Merdjmer uit. “Het 1lijkt

”

een eeuwigheid geleden ..” Ze keek mijmerend de
diepte in. “Ik kijk =zo wuit naar een nieuwe
vaste vorm. Een lichaam te kunnen voelen, de
lucht in te ademen, de zee te zien en het zoute
water te voelen op mijn huid ..” Merdjmer werd

n

steeds enthousiaster. en al die emoties te
voelen .. hoe heerlijk toch om boos te zijn.”
Ze mijmerde verder. “De bergen en de bossen

met de dieren in alle vormen en kleuren, de
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zwaartekracht, het genot .. zelfs de beperkin-
gen die erbij horen ..”

“Juist,” onderbrak Jobert, “daar kijk ik niet
zO naar uit.”

Merdjmer keek hem vragend aan.

“We zullen niet kunnen vliegen .. tenzij in
de geest”, verduidelijkte hij.

Ze haalden herinneringen op uit het verle-
den. Het was nooit gemakkelijk geweest. Samen
met het genot kwamen ook vele ontberingen voor
het lichaam, om nog maar te zwijgen over de
diepe pijn van afscheiding die op de planeet
van licht en schaduw altijd te voelen was. Het
was het spel van de afscheiding. Een boeiend
spel, dat is zeker, vol avontuur en uitdaging,
maar het kon behoorlijk hard zijn. Je had er
eigenlijk veel moed voor nodig om het te spe-
len, vooral nu. Toen de Wijze Raad te berde
bracht dat het tijd was om het spel te spelen,
lieten ze uitschijnen dat het deze keer een
hele eer en een uitdaging zou zijn om deel te
nemen. Er waren immers grote veranderingen op
komst. Ze deden er een beetje geheimzinnig
over, maar voor Merdjmer was het evident dat
ze zou springen. Hier had ze lang op gewacht.
Nu ze zo naar De Mater lagen te kijken, kon
ze weinig verschil zien met vorige keren en ze
vroeg zich af hoe anders het zou zijn.

“Zie jij een verschil?” vroeg Jobert, haar
gedachten lezend.

“Nauwelijks. Misschien zijn de kleuren iets

”

frisser Maar misschien verbeeldde ze =zich
dat maar. Plots sloop er twijfel in haar hart.

Als er zulke grote veranderingen op til waren,
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hoe kon ze dan weten dat ze nog naar huis kon
terugkeren? Hoe graag ze het spel ook speelde,
er ging niets boven thuis zijn. Hier was ieder-

een vrij en vreugdevol. Hier was er alleen maar

liefde, en eenheid en waarheid .. alleen maar
licht en schoonheid .. vrede ook.
Ze keek Jobert wvan opzij aan. “Jobert, ik

ga alleen als Jjij met me meegaat”, zeil ze
beslist. “Ik wil samen met jou springen.”

“Mij best”, antwoordde Jobert terwijl hij
zich nonchalant op zijn rug draaide. In één
tel stond hij weer op zijn voeten, trok Merdjmer
aan haar hand recht en streelde liefdevol haar
vleugels glad. Samen renden ze de helling op,
terug naar de groep.
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Chartres, 2008

Er heerste een gezellige drukte in het overvolle cafeetje op
de grote markt in Chartres. Van aan het kleine tafeltje waar
ze zat samen met Rick, Layla en Linda, kon Anna de impo-
sante kathedraal zien. Anna was altijd al graag in het gezel-
schap van Rick. Vanaf het moment dat ze hem zag, in het
jaar dat haar jongste zoon Juul was geboren, wist ze dat ze
eindelijk een echte leraar had ontmoet. Sinds kort vergezelde
Rose, zijn vrouw, hem in de lessen en dat maakte de lering
nog meer compleet. Samen waren ze een schitterend, soms
hilarisch, duo. Met Rose aan zijn zij trok Rick steeds meer
gelijkgezinde mensen aan en de groep breidde zich met de
jaren uit als een familie. Hier in Chartres had Anna het gevoel
gekregen dat ze in het verleden allen tot een mystieke school
hadden behoord, die nu op de een of andere manier opnieuw
tot leven leek te komen. Ze werd er blij van en ze prees zich
gelukkig met zoveel nieuwe vrienden.

“Breng het thema verraad binnen in het labyrint”, zei Rick
tegen Layla, die recht tegenover hem zat. Layla zuchtte diep.
Haar partner had haar in de steek gelaten en was er met haar
beste vriendin vandoor gegaan. Linda nam bemoedigend de
hand van haar vriendin vast.

“Verraad is een groot thema.” Rick wierp zijn veelzeggende
sjamanenblik naar Anna en Anna wist meteen dat dit ook iets
inhield voor haar, al kon ze niet bedenken wat. “Een waardig
thema voor sjamanen”, voegde hij er lachend aan toe.

“Ik ben geen sjamaan hoor”, wierp Linda snel op. Ze
schudde haar hoogblonde kapsel resoluut heen en weer.

“Wat denk jij Anna, is Linda sjamaan of niet?”” knipoogde
Rick.

“Buiten alle twijfel”, grapte Anna terug. “Een sjamaan,
van vorm veranderd in Vos!”
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Die avond op haar hotelkamer gonsde het woord nog steeds
door haar hoofd. Verraad. Ze nam een pen en schreef in haar
dagboek: ver-raden. Ze kon de betekenis niet echt vatten. Het
was net zoals met jaloezie. Herinneringen uit haar jonge jaren
kwamen naar boven. Ze herinnerde zich nog haarfijn de plek
waar ze zaten, aan een helder Noors meer, toen haar Noorse
vriendje haar vroeg of ze nooit jaloers was. Nee, jaloezie, dat
kende ze van de boekjes. De romans en feuilletons stonden
er vol van, maar ze wist niet hoe het voelde. Ze had klaar-
blijkelijk nog nooit een reden gehad om jaloers te zijn. En
als ze zich dan toch eens jaloers voelde, dan trok ze daar snel
haar conclusie uit. Pech gehad, er zal iets beters op me lig-
gen te wachten, concludeerde ze dan. Ergens in haar jonge
jaren had Anna een beslissing genomen. Ze was niet van plan
lang op te trekken met een gluiperige parasiet als jaloezie.
Die had in haar jeugd al te veel leed en eenzaamheid veroor-
zaakt. Haar moeder en Julie, haar oudere zus, waren jaloers
op de aandacht die Anna van hun vader kreeg ... Niet lang
na het gesprek aan het Noorse meer werd Anna op de proef
gesteld. Julie was met datzelfde Noorse vriendje onder de
lakens gedoken. Anna reed met haar zus naar de stad, naar
dezelfde arts waar zij enkele maanden eerder ook al geweest
was. De zwangerschapstest was gelukkig negatief. Ze voelde
zich opgelucht en leefde mee met Julie, maar ze trok haar
conclusie. Met dat Noorse vriendje zou ze geen toekomst
uitbouwen. Klaar. Geen gevoelens van jaloezie. En ook niet
van verraad. Dat had ze al die tijd gedacht. Ze had het diep
weggestoken in haar schaduw.

“Verraad na vertrouwen is dodelijk”, schreef ze in haar
dagboek. Het indiaanse gezegde hield een groot thema in.
Anna nam zich voor alerter te zijn wanneer verraad in het
spel was. Ze was er zelf ook schuldig aan geweest. Ze zou
zichzelf vergeven voor het verraad dat ze in haar leven had
gepleegd. Er was veel werk aan de winkel. Was niet het groot-
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ste verraad het verraad aan zichzelf? Ze realiseerde zich dat
ze zichzelf vaak had verraden door niet de juiste keuzes te
maken in haar leven, door haar intuitie te negeren en door
niet te luisteren naar de fluisteringen van haar begeleiders uit
de ontastbare werelden. Maar ook door haar talenten niet te
eren en haar ware zelf niet te erkennen. Dat was pas verraad.
En door te trachten gunsten te verkrijgen en geliefd te wor-
den door anderen.

De volgende dag beklommen ze met de hele groep de lange
trappen naar het dak van de kathedraal. Het was een vrijdag,
de dag dat de priesters toestonden dat de kerkstoelen werden
verschoven en het reusachtige labyrint op de kerkvloer open
kwam te liggen. Ze liepen over het uitgestrekte houten dak-
gebinte terwijl de gids de rijke geschiedenis van het gebouw
vertelde. Hij toonde een klein gat in de vloer ter grootte van
een euro. Anna legde haar oog op het gat. Tientallen duize-
lingwekkende meters onder haar zag ze het beroemde laby-
rint, ingelegd in de marmeren vloer.

Tegen valavond verzamelden ze aan de achteringang van
de kathedraal. Rick had toestemming gekregen om met de
groep het labyrint te lopen. Het was een warme najaarsavond
en er hing een verwachtingsvolle energie in de lucht. Precies
op tijd gingen de deuren open. In stilte liepen ze, achter elkaar,
door de zacht verlichte gangen naar de crypte onder het mid-
denschip. De muren dansten in het licht van de honderden
kaarsjes die links en rechts van het traject stonden opgesteld.
Er heerste een ingetogen, sacrale sfeer. In de crypte ver-
mengde de vochtige geur van de muren zich met een vrou-
welijk mystiek aroma dat leek te komen van het Madonnabeeld.
Rachel nam een groepsfoto. Bij de put van de bron, waarrond
de kathedraal gebouwd was, zette Layla een lied in. Hun
stemmen galmden door de onderaardse gangen. Toen het tijd
was, vervolgden ze hun weg in stilte, in een lange rij. Rick
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liep voorop, de trappen op, tot ze uiteindelijk in het lege
hoofdgebouw aankwamen. Zo zonder bezoekers leek de
kathedraal nog groter en indrukwekkender dan overdag.

Anna liep vlak achter Rick. Ze wachtte even om hem de
ruimte te geven vooraleer het labyrint te betreden. Terwijl
ze langzaam de kronkelende figuur op de vloer volgde en
af en toe stilstond, ontmoette ze de tochtgenoten in een
voortdurende beweging van verwijderen en samenkomen.
Hoe dichter ze bij het centrum kwam, hoe dichter ze bij
zichzelf leek te komen en hoe rustiger ze werd. Toen ze ten
slotte in het centrum stond, zakte ze door haar knieén en
strekte haar armen voor zich uit. Daar, met haar voorhoofd
op de ijskoude vloer, liet ze al het verraad dat ze in haar
leven had ervaren, wat geleid had tot de abortus van haar
eerste kind, uit haar lijf wegvloeien. Het stroomde door de
vloer, langs de crypte met de bron, tot diep in de aarde. Ze
voelde hoe iemand haar handen vastnam. Toen ze alles had
losgelaten en de moed vond om recht te staan, zag ze dat
het Rick was.

’s Anderendaags nam ze samen met Linda en Layla de trein
terug naar huis. Ze keek door het raam en liet het landschap
voorbijglijden. Het geluid van haar mobicle telefoon kwam
boven het geraas van de ouderwetse trein uit. Het was Juul.

“Mama,” zei hij met heldere stem, ‘ik heb net een com-
puterspel gespeeld, en ik heb een zwaard en een schild
gekocht, een mantel en een broek. Toen werd ik aangevallen
door iemand die er 6 afdeed en ik was dood. Maar ik had
bijna alles nog. Alleen mijn broek niet meer. Maar ik heb een
nieuwe broek gekocht en ik ben opnieuw begonnen.”

“Wat stoer van jou Juul!” zei Anna, “Dat heb je goed—"
De verbinding verbrak. Belkrediet ontoereikend.

Haar twee reisgezellen staarden haar met open mond aan.

“Juul”, zei Anna ter verduidelijking.
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“Je stem is gezakt.” Layla had altijd al een rake opmerk-
zaamheid, vooral wat klanken betrof. Linda beaamde dat, in
haar altijd enthousiaste taal.

Stilaan drong het tot haar door. Niet alleen haar stem, maar
haar hele leven was veranderd. Ze wist nog niet wat er pre-
cies gebeurd was in Chartres, maar het voelde groot. Het
nachtelijke ritueel in de kathedraal van Chartres had iets in
beweging gezet. Ze kon er niet de vinger op leggen, maar ze
voelde zich als een schip op de oceaan dat al 44 jaar in de-
zelfde richting voer en zonder de minste waarschuwing van
koers veranderde. Alles wat in het kielzog werd meegesleept,
werd achtergelaten. De trein die Anna in Chartres had geno-
men, reed naar Parijs, maar het was niet hetzelfde Parijs van
weleer ...
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