
DEEL I

“Als een pedante olifante
die kan tegen een stoot

is vriendschap – even groot.

Als mademoiselle libelle
bliksemend schoon

is liefde – doodgewoon.

Terwijl ontzettend kwetsbaar
’t is jammer maar

oude libellen zijn raar.”

— G.A.F. MERMANS, 1981
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7 maart 2020

Anna trok het rolluik omhoog en stapte op het balkon. De 
heerlijke geur van de zee kwam haar tegemoet. Zelfs hier 
kon ze de lente al ruiken. In haar hart voelde ze dankbaar-
heid opborrelen voor deze milde plek aan zee. Ze liet haar 
blik over de golven gaan en dankte in stilte voor het helende 
water en de zuivere lucht. Haar ziel was diep verbonden met 
de zee. Het zou haar niets verbazen dat ze in een ander leven 
een zeehond of een dolfijn, of zelfs een zeemeermin was 
geweest. Eigenlijk was ze het leven op het vasteland nog 
steeds niet echt gewoon. Ze keek over het weidse strand dat 
er verlaten bij lag. Ze was naar zee gekomen om het boek te 
schrijven waar ze jaren geleden aan begonnen was.

“Je zal Gods vingerafdrukken overal zien”, had White Bull 
gezegd. Ze had de wijze raadgever geraadpleegd over haar 
twijfels of het wel een goed idee was. Eerst had ze een om
metje gemaakt langs de hobbywinkel om een schrift en een 
zwarte schrijfstift te kopen. Ze hield ervan om op een witte 
bladzijde haar wat eigenwijze handschrift te zien verschijnen. 
Tegen de kassierster had ze eruit geflapt dat ze een boek ging 
schrijven. De vrouw had haar aangekeken met een blik die 
ze niet meteen had kunnen plaatsen. Maar nu ze het gezegd 
had, was er geen ontkomen meer aan. Thuis had ze het ook 
gezegd tegen haar oudste zoon Finn. Hij had geknikt zonder 
een woord te zeggen. Ze had het de laatste dagen wel tegen 
vier of vijf mensen gezegd. Alsof ze zichzelf zo het duwtje 
had gegeven dat ze nodig had om ervoor te gaan.

Ze herinnerde zich het moment dat ze, in haar jonge jaren 
toen ze de wereld rondtrok, in een hoge boom was geklom-
men en met haar blote voeten op een tak stond. Beneden zag 
ze de stromende rivier en de hoofden van haar tochtgenoten 
die zaten te wachten. Ze durfde niet te springen. Naar bene-
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den klimmen durfde ze al helemaal niet. De Australische gids, 
een kleine man met een lange witte baard die haar aan Gimli 
deed denken uit de film ‘The Lord of the Rings’, wachtte 
geduldig naast haar op de tak. Telkens als ze hem aankeek, 
knikte hij haar bemoedigend toe. Hoelang ze daar heeft staan 
twijfelen, haar blik verleggend van de rivier beneden naar de 
steile stam van de boom, naar de gids met zijn eindeloos 
geduld, wist ze niet. Een eeuwigheid had het geleken. On
dertussen liep het schuldgevoel op, omdat ze de groep ophield. 
En hoewel dat besef alleen maar bijdroeg aan de spanning, 
was dat uiteindelijk de motivatie die ze nodig had om te 
springen. Er was geen ontkomen aan. Vroeg of laat moest het 
gebeuren. Zo was het ook met het boek. De bevrijding was 
destijds groot geweest, en de vreugde en opluchting van de 
groep een geschenk erbovenop. Anna had met de jaren ge
leerd dat er maar één manier was om écht te leven, en dat 
was steeds weer door de angst heen te gaan. Ze was altijd 
bang geweest: bang om iets verkeerds te doen, bang om te 
falen, bang van succes, bang van woorden, bang van alles en 
nog wat. Ze was bang om gekwetst te worden en bang om te 
kwetsen. Dat maakte dat ze in haar jeugdjaren haar toevlucht 
zocht tot de dieren. Ze trok zich vaak alleen terug in de wei-
den en bossen achter het huis. En ze was bang van jongens …

Anna liep naar de keuken en zette een kop koffie. Ze plofte 
in de zetel met zicht op zee en stak een kaars aan. Het was 
al behoorlijk donker geworden. Haar gedachten dwaalden af 
naar het begin van de dag. Oscar had tijdens de nacht in zijn 
slaap zijn hand tussen haar schouderbladen gelegd, precies 
op de plek die schreeuwde om aandacht. Ze was er wakker 
van geworden en had toen pas in alle hevigheid de pijn 
rondom haar hart gevoeld. Die pijn, die bij tijden ondraaglijk 
leek, kende ze heel goed. Het was lang geleden dat ze de 
wringende kramp die haar adem zowat benam en een tinte-
lend gevoel van verdoving in haar beide armen bracht, nog 
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zo hevig had gevoeld. Wel beschouwd was het zelfs jaren 
geleden. Maar vannacht was die pijn er in alle hevigheid weer 
geweest. Waarom Oscar zijn hand daar had gelegd terwijl hij 
sliep, wist ze niet. Ze had er ’s morgens ook niet naar ge
vraagd. Het gebeurde wel vaker dat Oscar zijn helende hand 
op een pijnlijke plek legde, alsof hij onbewust aanvoelde wat 
ze nodig had, of tenminste wat haar lichaam nodig had. Hij 
zei vaak al grappend dat het zijn taak in dit leven was om 
haar te genezen, zijn enige taak zelfs, en hij ging er prat op 
haar tantragod te zijn. Goddelijk was hij in elk geval. Anna 
kon zich geen betere minnaar voorstellen. Hij was ook altijd 
al haar redder in nood geweest en Anna dankte de dag dat ze 
hem zo’n dertig jaar eerder had ontmoet. Al was het pad dat 
ze samen door de jaren heen hadden gelopen allesbehalve 
gemakkelijk geweest. Bij het ochtendgloren had hij haar dan 
in zijn armen genomen en ze had zich overgegeven aan de 
pijn zoals ze day in geen jaren meer had gedaan. Ze begreep 
niet waar die pijn nu zo onverwacht weer vandaan kwam. Ze 
waren het erover eens dat het vast te maken had met het boek 
dat ze van plan was om te gaan schrijven.

“Als dat betekent dat ik weer helemaal zo diep in die pijn 
ga, weet ik niet of ik dat boek wel wil schrijven”, had Anna 
pruilend ingebracht.

Oscar was lief en geduldig. Hij had haar getroost en ze 
had haar tranen de vrije loop gelaten.

“Genoeg nu van dat zelfmedelijden” had Oscar plots reso-
luut gezegd. “Je moet dat boek schrijven, al is het voor jezelf. 
Dit hoort er allemaal bij, en nu gewoon aan de slag.” Lachend 
had ze haar benen over de rand van het bed gezwaaid.

De kaars vlamde onrustig in alle richtingen. Buiten het 
getik van de klok en het geluid van de zee was het stil in 
het appartement. Op de horizon gleden de rode lichtjes van 
de schepen langzaam voorbij. Anna dacht aan de weg die 
ze had afgelegd om op dit punt in haar leven te komen. Ze 
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nam de bundel met readings die ze in de loop van de jaren 
had geraadpleegd om haar te ondersteunen op het pad van 
bewustwording. Uit het bundeltje viel een foto die ze destijds 
had afgedrukt. Het was een foto van haar en Tom, genomen 
in de tempelzaal, tien jaar eerder. Ze zagen er gelukkig uit, 
voldaan. Hoe kon het toch zo ver gekomen zijn, dat geen 
van beiden de ander nog wilde zien? Over de jaren heen 
had ze in alle uithoeken van haar brein naar verklaringen 
gezocht. Tevergeefs. Het was waarschijnlijk ook helemaal 
niet te verklaren. Haar blik viel op een oude postkaart die 
ze bewaard had. In sierlijke letters stond er een gedicht van 
Judith Herzberg op:

Hoe is het toch gekomen
van altijd willen blijven
naar nooit meer willen zien?

Ze zuchtte diep. Als ze eerlijk was, moest ze aan zichzelf 
toegeven dat het verlangen er nog steeds was. “Het is het 
verlangen zelf dat de verbinding in de weg staat”, had White 
Bull gezegd. Zou ze ooit kunnen stoppen met verlangen? Ze 
bladerde verder in de bundel en haar ogen vielen op de laat-
ste zin van een reading die ze destijds had aangevraagd bij 
een Nederlandse vrouw:

Alles dient zich aan zonder overpeinzing, zonder in
menging en zonder ondermijning van hetgeen je inner-
lijk reeds aanvoelt als de waarheid. Leun maar achter-
over en laat het maar ontstaan. Je hoeft niets aan 
niemand te verklaren … ieders zicht wordt ondersteund.

Ze sloot even haar ogen en voelde plots hoe moe ze was. Ze 
blies de kaars uit en ging naar bed.
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Buiten Tijd en Ruimte

Merdjmer rekte zich even behaaglijk uit en snoof 
de geurige lucht op. Ze stond op en liep in de 
richting van de waterval. Jobert kwam naast 
haar lopen en sloeg zijn arm vriendschappelijk 
om haar heen.

“Zullen we gaan kijken over de rand?” vroeg 
hij.

Enkele minuten later lagen ze op hun buik 
in het gras, met hun hoofden over de afgrond. 
Beneden, in de oneindige zwarte ruimte, zagen 
ze de blauwgroene bol, die ze De Mater noem­
den. Ze kregen er nooit genoeg van om van hier­
uit naar De Mater te kijken. Van deze afstand 
zag ze er minuscuul uit, zo groot als een knik­
ker. De bol veranderde steeds van kleur: groen, 
blauw, dan weer groen, dan weer blauw, vibre­
rend en ademend, met vele bewegende lagen erom­
heen.

“Straks zijn we daar.” Jobert keek haar aan 
en trok zijn wenkbrauwen betekenisvol op. “Heb 
je er zin in?”

“Natuurlijk!” riep Merdjmer uit. “Het lijkt 
een eeuwigheid geleden …” Ze keek mijmerend de 
diepte in. “Ik kijk zo uit naar een nieuwe 
vaste vorm. Een lichaam te kunnen voelen, de 
lucht in te ademen, de zee te zien en het zoute 
water te voelen op mijn huid …” Merdjmer werd 
steeds enthousiaster. “… en al die emoties te 
voelen … hoe heerlijk toch om boos te zijn.” 
Ze mijmerde verder. “De bergen en de bossen 
met de dieren in alle vormen en kleuren, de 
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zwaartekracht, het genot … zelfs de beperkin­
gen die erbij horen …”

“Juist,” onderbrak Jobert, “daar kijk ik niet 
zo naar uit.”

Merdjmer keek hem vragend aan.
“We zullen niet kunnen vliegen … tenzij in 

de geest”, verduidelijkte hij.
Ze haalden herinneringen op uit het verle­

den. Het was nooit gemakkelijk geweest. Samen 
met het genot kwamen ook vele ontberingen voor 
het lichaam, om nog maar te zwijgen over de 
diepe pijn van afscheiding die op de planeet 
van licht en schaduw altijd te voelen was. Het 
was het spel van  de afscheiding. Een boeiend 
spel, dat is zeker, vol avontuur en uitdaging, 
maar het kon behoorlijk hard zijn. Je had er 
eigenlijk veel moed voor nodig om het te spe­
len, vooral nu. Toen de Wijze Raad te berde 
bracht dat het tijd was om het spel te spelen, 
lieten ze uitschijnen dat het deze keer een 
hele eer en een uitdaging zou zijn om deel te 
nemen. Er waren immers grote veranderingen op 
komst. Ze deden er een beetje geheimzinnig 
over, maar voor Merdjmer was het evident dat 
ze zou springen. Hier had ze lang op gewacht. 
Nu ze zo naar De Mater lagen te kijken, kon 
ze weinig verschil zien met vorige keren en ze 
vroeg zich af hoe anders het zou zijn.

“Zie jij een verschil?” vroeg Jobert, haar 
gedachten lezend.

“Nauwelijks. Misschien zijn de kleuren iets 
frisser  …” Maar misschien verbeeldde ze zich 
dat maar. Plots sloop er twijfel in haar hart. 
Als er zulke grote veranderingen op til waren, 
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hoe kon ze dan weten dat ze nog naar huis kon 
terugkeren? Hoe graag ze het spel ook speelde, 
er ging niets boven thuis zijn. Hier was ieder­
een vrij en vreugdevol. Hier was er alleen maar 
liefde, en eenheid en waarheid  … alleen maar 
licht en schoonheid … vrede ook.

Ze keek Jobert van opzij aan. “Jobert, ik 
ga alleen als jij met me meegaat”, zei ze 
beslist. “Ik wil samen met jou springen.”

“Mij best”, antwoordde Jobert terwijl hij 
zich nonchalant op  zijn rug draaide. In één 
tel stond hij weer op zijn voeten, trok Merdjmer 
aan haar hand recht en streelde liefdevol haar 
vleugels glad. Samen renden ze de helling op, 
terug naar de groep.
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Chartres, 2008

Er heerste een gezellige drukte in het overvolle cafeetje op 
de grote markt in Chartres. Van aan het kleine tafeltje waar 
ze zat samen met Rick, Layla en Linda, kon Anna de impo-
sante kathedraal zien. Anna was altijd al graag in het gezel-
schap van Rick. Vanaf het moment dat ze hem zag, in het 
jaar dat haar jongste zoon Juul was geboren, wist ze dat ze 
eindelijk een echte leraar had ontmoet. Sinds kort vergezelde 
Rose, zijn vrouw, hem in de lessen en dat maakte de lering 
nog meer compleet. Samen waren ze een schitterend, soms 
hilarisch, duo. Met Rose aan zijn zij trok Rick steeds meer 
gelijkgezinde mensen aan en de groep breidde zich met de 
jaren uit als een familie. Hier in Chartres had Anna het gevoel 
gekregen dat ze in het verleden allen tot een mystieke school 
hadden behoord, die nu op de een of andere manier opnieuw 
tot leven leek te komen. Ze werd er blij van en ze prees zich 
gelukkig met zoveel nieuwe vrienden.

“Breng het thema verraad binnen in het labyrint”, zei Rick 
tegen Layla, die recht tegenover hem zat. Layla zuchtte diep. 
Haar partner had haar in de steek gelaten en was er met haar 
beste vriendin vandoor gegaan. Linda nam bemoedigend de 
hand van haar vriendin vast.

“Verraad is een groot thema.” Rick wierp zijn veelzeggende 
sjamanenblik naar Anna en Anna wist meteen dat dit ook iets 
inhield voor haar, al kon ze niet bedenken wat. “Een waardig 
thema voor sjamanen”, voegde hij er lachend aan toe.

“Ik ben geen sjamaan hoor”, wierp Linda snel op. Ze 
schudde haar hoogblonde kapsel resoluut heen en weer.

“Wat denk jij Anna, is Linda sjamaan of niet?” knipoogde 
Rick.

“Buiten alle twijfel”, grapte Anna terug. “Een sjamaan, 
van vorm veranderd in Vos!”
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Die avond op haar hotelkamer gonsde het woord nog steeds 
door haar hoofd. Verraad. Ze nam een pen en schreef in haar 
dagboek: ver-raden. Ze kon de betekenis niet echt vatten. Het 
was net zoals met jaloezie. Herinneringen uit haar jonge jaren 
kwamen naar boven. Ze herinnerde zich nog haarfijn de plek 
waar ze zaten, aan een helder Noors meer, toen haar Noorse 
vriendje haar vroeg of ze nooit jaloers was. Nee, jaloezie, dat 
kende ze van de boekjes. De romans en feuilletons stonden 
er vol van, maar ze wist niet hoe het voelde. Ze had klaar-
blijkelijk nog nooit een reden gehad om jaloers te zijn. En 
als ze zich dan toch eens jaloers voelde, dan trok ze daar snel 
haar conclusie uit. Pech gehad, er zal iets beters op me lig-
gen te wachten, concludeerde ze dan. Ergens in haar jonge 
jaren had Anna een beslissing genomen. Ze was niet van plan 
lang op te trekken met een gluiperige parasiet als jaloezie. 
Die had in haar jeugd al te veel leed en eenzaamheid veroor-
zaakt. Haar moeder en Julie, haar oudere zus, waren jaloers 
op de aandacht die Anna van hun vader kreeg … Niet lang 
na het gesprek aan het Noorse meer werd Anna op de proef 
gesteld. Julie was met datzelfde Noorse vriendje onder de 
lakens gedoken. Anna reed met haar zus naar de stad, naar 
dezelfde arts waar zij enkele maanden eerder ook al geweest 
was. De zwangerschapstest was gelukkig negatief. Ze voelde 
zich opgelucht en leefde mee met Julie, maar ze trok haar 
conclusie. Met dat Noorse vriendje zou ze geen toekomst 
uitbouwen. Klaar. Geen gevoelens van jaloezie. En ook niet 
van verraad. Dat had ze al die tijd gedacht. Ze had het diep 
weggestoken in haar schaduw.

“Verraad na vertrouwen is dodelijk”, schreef ze in haar 
dagboek. Het indiaanse gezegde hield een groot thema in. 
Anna nam zich voor alerter te zijn wanneer verraad in het 
spel was. Ze was er zelf ook schuldig aan geweest. Ze zou 
zichzelf vergeven voor het verraad dat ze in haar leven had 
gepleegd. Er was veel werk aan de winkel. Was niet het groot-
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ste verraad het verraad aan zichzelf? Ze realiseerde zich dat 
ze zichzelf vaak had verraden door niet de juiste keuzes te 
maken in haar leven, door haar intuïtie te negeren en door 
niet te luisteren naar de fluisteringen van haar begeleiders uit 
de ontastbare werelden. Maar ook door haar talenten niet te 
eren en haar ware zelf niet te erkennen. Dat was pas verraad. 
En door te trachten gunsten te verkrijgen en geliefd te wor-
den door anderen.

De volgende dag beklommen ze met de hele groep de lange 
trappen naar het dak van de kathedraal. Het was een vrijdag, 
de dag dat de priesters toestonden dat de kerkstoelen werden 
verschoven en het reusachtige labyrint op de kerkvloer open 
kwam te liggen. Ze liepen over het uitgestrekte houten dak-
gebinte terwijl de gids de rijke geschiedenis van het gebouw 
vertelde. Hij toonde een klein gat in de vloer ter grootte van 
een euro. Anna legde haar oog op het gat. Tientallen duize-
lingwekkende meters onder haar zag ze het beroemde laby-
rint, ingelegd in de marmeren vloer.

Tegen valavond verzamelden ze aan de achteringang van 
de kathedraal. Rick had toestemming gekregen om met de 
groep het labyrint te lopen. Het was een warme najaarsavond 
en er hing een verwachtingsvolle energie in de lucht. Precies 
op tijd gingen de deuren open. In stilte liepen ze, achter elkaar, 
door de zacht verlichte gangen naar de crypte onder het mid-
denschip. De muren dansten in het licht van de honderden 
kaarsjes die links en rechts van het traject stonden opgesteld. 
Er heerste een ingetogen, sacrale sfeer. In de crypte ver-
mengde de vochtige geur van de muren zich met een vrou-
welijk mystiek aroma dat leek te komen van het Madonnabeeld. 
Rachel nam een groepsfoto. Bij de put van de bron, waarrond 
de kathedraal gebouwd was, zette Layla een lied in. Hun 
stemmen galmden door de onderaardse gangen. Toen het tijd 
was, vervolgden ze hun weg in stilte, in een lange rij. Rick 
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liep voorop, de trappen op, tot ze uiteindelijk in het lege 
hoofdgebouw aankwamen. Zo zonder bezoekers leek de 
kathedraal nog groter en indrukwekkender dan overdag.

Anna liep vlak achter Rick. Ze wachtte even om hem de 
ruimte te geven vooraleer het labyrint te betreden. Terwijl 
ze langzaam de kronkelende figuur op de vloer volgde en 
af en  toe stilstond, ontmoette ze de tochtgenoten in een 
voortdurende beweging van verwijderen en samenkomen. 
Hoe dichter ze bij het centrum kwam, hoe dichter ze bij 
zichzelf leek te komen en hoe rustiger ze werd. Toen ze ten 
slotte in het centrum stond, zakte ze door haar knieën en 
strekte haar armen voor zich uit. Daar, met haar voorhoofd 
op de ijskoude vloer, liet ze al het verraad dat ze in haar 
leven had ervaren, wat geleid had tot de abortus van haar 
eerste kind, uit haar lijf wegvloeien. Het stroomde door de 
vloer, langs de crypte met de bron, tot diep in de aarde. Ze 
voelde hoe iemand haar handen vastnam. Toen ze alles had 
losgelaten en de moed vond om recht te staan, zag ze dat 
het Rick was.

’s Anderendaags nam ze samen met Linda en Layla de trein 
terug naar huis. Ze keek door het raam en liet het landschap 
voorbijglijden. Het geluid van haar mobiele telefoon kwam 
boven het geraas van de ouderwetse trein uit. Het was Juul.

“Mama,” zei hij met heldere stem, ‘ik heb net een com-
puterspel gespeeld, en ik heb een zwaard en een schild 
gekocht, een mantel en een broek. Toen werd ik aangevallen 
door iemand die er 6 afdeed en ik was dood. Maar ik had 
bijna alles nog. Alleen mijn broek niet meer. Maar ik heb een 
nieuwe broek gekocht en ik ben opnieuw begonnen.”

“Wat stoer van jou Juul!” zei Anna, “Dat heb je goed—” 
De verbinding verbrak. Belkrediet ontoereikend.

Haar twee reisgezellen staarden haar met open mond aan.
“Juul”, zei Anna ter verduidelijking.
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“Je stem is gezakt.” Layla had altijd al een rake opmerk-
zaamheid, vooral wat klanken betrof. Linda beaamde dat, in 
haar altijd enthousiaste taal.

Stilaan drong het tot haar door. Niet alleen haar stem, maar 
haar hele leven was veranderd. Ze wist nog niet wat er pre-
cies gebeurd was in Chartres, maar het voelde groot. Het 
nachtelijke ritueel in de kathedraal van Chartres had iets in 
beweging gezet. Ze kon er niet de vinger op leggen, maar ze 
voelde zich als een schip op de oceaan dat al 44 jaar in de
zelfde richting voer en zonder de minste waarschuwing van 
koers veranderde. Alles wat in het kielzog werd meegesleept, 
werd achtergelaten. De trein die Anna in Chartres had geno-
men, reed naar Parijs, maar het was niet hetzelfde Parijs van 
weleer …
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