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‘Prenez garde, il est un peu fragile,’ zei ze.  
‘C’est à visser, tu sais.’

Madame Chauchat tot Hans Castorp 
De Toverberg – Th. mann
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FEBBRAIO
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Met een rinkelende klap viel de deur van de koffiekamer 
dicht.

Dit is ze dus, dacht Jack. Ze leek heel jong, begin twintig 
of zo. Best klein van stuk. Grijsblond geverfd haar dat ze in 
een halflange carré droeg. Niemand begroette haar. 

Ze naderde. Jack voelde haar bleekblauwe ogen tot in zijn 
onderbuik. Zijn gezicht werd koud.

‘Volgooien,’ zei ze.
Jack pakte de koffiekan van de warmhoudplaat. Niet mor-

sen, dacht hij.
Ze stak haar arm uit. ‘Geef maar.’
Een stempelafdruk, precies dezelfde als die op zijn eigen 

handrug. De omtrek van een sneeuwman met een buishoed 
op zijn kop. Uitgelopen en al een beetje vervaagd, net zoals 
bij hem. Iedereen had dit gekregen. Een oude suikerfabriek 
naast de spoorweg, niet ver van het kanaal. De zoldering zat 
wel vijftien meter hoog. Kolommen en dwarsbalken over de 
hele lengte van de ruimte. Donker klinkende muziek, onaf-
wendbaar voortrazend. You run for cover in the temple of love. 
Ondanks de zwartgalligheid was new wave op een grappige 
manier erg vertroostend. The Sisters of Mercy, wie bedacht 
zoiets? Het was raar gewoon, en lelijk bovendien, eigenlijk.

Dus zij was daar geweest. Een paar uur geleden. Ze wilde 
duidelijk dat hij haar stempeltje opmerkte. Dat hij reageerde. 
Zij had het bij hem natuurlijk al lang gezien.

‘Weinig geslapen vannacht,’ zei Jack.
‘Ik ben om vijf uur ’s ochtends vertrokken,’ fluisterde ze, 

‘schelezat.’
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Jack pakte het koekblik uit de kast. Het assortiment lag 
per soort gerangschikt in een dunne plastic mal, die vreselijk 
kraakte.

‘Het lukt me niet zo goed vanochtend,’ zei ze. Dat scheen 
ze grappig te vinden. Haar stem klonk laag en een beetje 
schor. Ze nam haar tijd om te kiezen.

Jack hield de doos op en probeerde niet te bibberen. Hij 
voelde zich ellendig. Als ontbijt had hij enkel een groot glas 
cola gedronken. Iets anders kreeg hij niet binnen, echt niet.

‘Geef mij maar een jointje,’ zei ze en ze viste met twee vin-
gers een zandkleurig koekbuisje op dat ze als een sigaret tus-
sen haar lippen nam.

Op dat moment stapte Bobbie de koffiekamer binnen. Hij 
droeg zijn puntige laarsjes en het colbertjasje dat hem zo krap 
om de borstkas zat.

‘Een goede middag aan allemaal,’ riep hij uit. ‘Mon dieu, 
wat een koude.’

‘Je vous sers un petit café, monsieur?’ zei Jack.
Bobbie streek met beide handen tegelijk door zijn bos rode 

haren.
‘Merci Jacky, en geef mij une cigarette russe,’ zei hij, ‘alles 

zoals mademoiselle Brigitte.’
Ze begon te lachen. ‘Meneer Asselman toch.’
Jack nam de suikerklontjes erbij. Brigitte, dacht hij, die 

voornaam past helemaal niet bij jou.
‘U ook, mevrouw?’ vroeg Jack. ‘Tegen de kater.’
‘C’est quoi, kaatter?’ vroeg Bobbie.
‘Un chat,’ zei ze, en richtte zich tot Jack. Ze stak haar neus 

in de lucht. ‘Ik wil je vanmiddag even spreken. In het teken-
lokaal.’
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De leerlingen van Corpus Christi zaten aan tafels van twaalf 
tussen slanke gietijzeren zuilen die aan weerszijden de mid-
dengang afbakenden. Het keukenpersoneel duwde grote kar-
ren met kommen en ketels voort. Aan het uiteinde van elke 
tafel stond een roestvrij stalen schenkvat waaruit ze een glas 
water konden tappen dat vervolgens van hand tot hand werd 
doorgegeven. Met een gevoel van misselijkheid keek Jack in 
zijn bord. De minestrone die zijn moeder klaarmaakte, zag 
er helemaal anders uit. Om van de smaak niet te spreken. 
‘Ersatz,’ zei Bordeyne. Hij rekte het woord zolang mogelijk uit 
terwijl hij zijn soep oplepelde. Zijn ouders runden een grote 
tegelzaak. Niemand op Corpus kon de Beer zo goed imiteren 
als hij. Hij had tijdens de kerstvakantie een snorretje ge-
kweekt.

Het kabaal in de refter deed pijn aan zijn oren. Jack haat-
te het, dat voortdurende gedruis en gekletter, al zes jaar lang. 
Zelfs in de kapel stopte het rumoer pas wanneer het orgel 
inzette en hun aalmoezenier glimlachend naar het altaar 
wandelde. De school drong zijn lichaam binnen, zo voelde 
het, even onvermijdelijk als het krijtstof in de kleren van hun 
leraars. Corpus had hem gaandeweg compleet ingelijfd.

Hij kauwde op zijn soep, slikte en spoelde de restjes door 
met water. De klassenraad had hem na de zomerexamens een 
C-attest gegeven. Hij was verdomme voor driekwart van de 
vakken geslaagd. Maar nee hoor, geen herexamens, zonder 
pardon het laatste jaar overdoen. Hij zou een aangepast pro-
gramma krijgen voor de vakken die hij niet opnieuw moest 
afleggen. In hun ogen was dat een gunstmaatregel. Ze wilden 
hem een lesje leren, dat was het. Omdat hij het spel niet mee-
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speelde zoals zij dat wilden. Hem net voor de eindmeet te-
genhouden, hoe wreed was dat? En dan beslisten zijn ouders 
vorige zomer om uit elkaar te gaan. Ze konden elkaar niet ver 
genoeg ontvluchten. Zij naar Milaan en papa voorgoed naar 
Parijs. Tegen het einde van de kerstvakantie moest alles ge-
regeld zijn. Hun zoon zou zich wel redden in Brussel, die zes 
maanden. Een kamer vlak bij de school, zo handig. En hij 
woonde daar toch niet alleen? Die student van het gelijkvloers 
zou wel een oogje in het zeil houden. Echt, die twee dachten 
enkel aan zichzelf.

‘Hé Jack,’ zei iemand die hun tafel passeerde, ‘hoeveel 
lesuren heb je vandaag?’

‘Minder dan jij, sukkel,’ zei Bordeyne. ‘En trouwens, voor 
jou is het Ysenbrandt.’

De jongen die de vraag gesteld had, zat in het vijfde jaar. 
Hij probeerde hooghartig te kijken.

‘En denk vooral niet dat je bijzonder bent,’ zei Bordeyne.
Jack schoof het lege soepkommetje van zich af. Hij be-

sliste zelf wel wie zijn voornaam mocht gebruiken. En met 
zijn uitzonderingsregime had niemand uitstaans.

Werkelijk elke klas had een deur waarvan het bovenste deel 
uit zes ruitjes bestond, gerangschikt in drie rijen van twee. 
De deur van het tekenlokaal vormde de afsluiting van een 
eindeloze gang. Jack keek naar binnen. De leerlingen zaten 
op hoge schroefkrukjes, elk achter hun tekentafel met het 
blad schuin voorover gekanteld. Zij stond vooraan op een 
houten podium drie treden hoger dan de vloer. Heen en weer 
paraderend, een spottende blik op haar onwaarschijnlijk 
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bleke gezicht. En dat grijze haar, zo maf. Met die snit leek ze 
helemaal op Yoko Tsuno. Die beleefde in haar stripverhalen 
fantastische avonturen in de ruimte. Hoe geweldig was dat?

‘Tot de paasvakantie bestuderen we doorboringen van 
twee willekeurig geplaatste meetkundige lichamen in het-
zelfde horizontaal grondvlak,’ hoorde Jack haar zeggen. ‘Wat 
jullie in het eerste semester zagen over het wentelen, neer-
slaan en weer oprichten van nieuwe projectievlakken gaan 
we de komende weken toepassen.’ Ze wandelde tussen de 
rijen van tekentafels door. ‘In de beschrijvende meetkunde 
is het vaak moeilijk, en soms zelfs onmogelijk, om vooraf 
een ruimtelijke voorstelling te maken van het vraagstuk. We 
zullen de constructies daarom abstracter moeten beredene-
ren.’

Dit was zijn lievelingsvak geweest. Een spel van even
wijdige en scherpsnijdende lijnen in zwarte inkt. Het nauw-
keurig benoemen en nummeren van punten, rechten en 
vlakken. De arcering van een kegelsnede. Veel leuker dan 
dat wiskundige gedoe met formules, regeltjes en vergelijkin-
gen. Jack haatte slechts een ding aan dit vak en dat was de 
Oost-Indische inkt. Zodra de potloodtekening klaar was, 
begon het gepriegel met tekenpennen en afrondingsmallen.

‘We zullen daarom een aantal stellingen uit de ruimte-
meetkunde gebruiken om tot een geldige oplossing te komen.’ 
Zonder te stoppen met praten, begaf ze zich naar de ingang 
van de klas.

‘U wilde me spreken,’ zei Jack zo stil mogelijk.
‘Wacht maar tot de les voorbij is,’ antwoordde ze, luid ge-

noeg zodat de hele klas het horen kon. Met een spotglim-
lachje sloot ze de deur. Op haar lage pumps schreed ze naar 
het podium vooraan.
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Na het belsignaal wachtte Jack tot iedereen vertrokken 
was. Hij wilde losjes en op zijn gemak lijken.

‘Ben je lang gebleven?’ vroeg ze. ‘Vannacht.’
‘Niet zo lang als u, mevrouw,’ zei hij.
‘Waren je ouders boos?’
‘Die weten van niks.’
Jack vertelde over zijn nieuwe huis en de student van het 

gelijkvloers, die hem meegenomen had naar de fuif.
‘Fijn hè,’ zei ze, ‘zo helemaal op eigen benen staan.’ Meen-

de ze dat, of hield ze hem voor de gek? ‘Ik dacht zo,’ begon ze, 
‘zou die kerel mij niet willen assisteren bij de vierdejaars? Om 
je laatste maanden hier wat aangenamer te maken. En het 
zou voor mij een grote hulp zijn.’

Ze willen me inkapselen, dacht Jack. Het is vast opgezet 
spel. Uitgerekend zij die het vraagt. Aan de andere kant staan, 
op voet van gelijkheid. Klinkt beter dan elke dag in die lege 
schoolbibliotheek stomme vertalingen maken en boekbespre-
kingen schrijven, of klasseerwerk doen op het secretariaat.

‘Ik weet het niet.’
Ze leek teleurgesteld. ‘Of enkel bij de laatstejaars?’
Doorboringen was een pak interessanter dan die pubers 

het verschil uitleggen tussen een koprechte en een profiel-
rechte.

‘Bij meneer Asselman ga je opnieuw in de klas zitten,’ zei 
ze, ‘en je was vorig jaar de beste voor Frans.’

‘Ik vind hem leuk om naar te luisteren.’ Dat was niet de 
echte reden. Hij wilde de prefect tonen dat ze hem niet kon-
den raken met dat zittenblijven. Dan volgde hij toch een vak 
waarvoor hij al geslaagd was? Bij Bobbie natuurlijk. En hele-
maal officieel, enkel en alleen om hen te jennen.

‘Denk er eens over na.’
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Opnieuw die glimlach. Ze schouderde haar tas en mar-
cheerde de klas uit.

‘Ik hoop dat u het niet persoonlijk neemt, mevrouw.’
Ze zette haar tas neer op een van de schroefkrukjes. Haar 

ogen werden op slag een beetje groter. ‘Ik wil dat je me vanaf 
nu Britt noemt. Zodra er iemand bij is, ben ik mevrouw Van 
Kanegem.

‘Dan moet u Jack zeggen.’ Hij pakte de tas en hing ze om 
haar schouder. ‘Altijd, ook in de leraarskamer.’

Op de mat in de hal van zijn nieuwe huis lag een langwer-
pige envelop met een roodblauw randje. Hij was geadresseerd 
aan ‘Caro Jack’. Haar brief had zijn stille straat aan de Brus-
selse haven bereikt. Jack hield de omslag tegen zijn neus en 
herkende de geur van meiklokjes en rozen. Er zat meer in 
dan enkel een brief. Een dingetje, dat zich gelukkig niet door 
het papier heen had geboord. Hij liep de trap op naar zijn 
kamer, legde de envelop ongeopend op de schouwmantel, 
waar haar foto ingekaderd stond. Ze droeg een grote zomer-
hoed en ze lachte. Hij hield haar de hele tijd in het oog terwijl 
hij aan de eettafel boterhammen met Nutella kauwde. Nog 
even uitstellen.

Er zat een tweede omslag in de envelop, geplooid uit blad-
zijden van een modemagazine. Het was reclame voor man-
nenparfum. Soepel gekamde kapsels, een gespierde torso 
tegen een blauwe, bijna paarse lucht. Jack zag een paar don-
kerbruine vrouwenogen, een ranke neus en de licht geopen-
de mond van een fotomodel. Apart verpakt met hetzelfde 
glanzende papier vond hij een kleiner zakje. Vierkant van 
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vorm en met plakband dichtgekleefd. Daar zat iets in. Het 
was niet groter dan de kuil van zijn hand. Mat en grijs, onre-
gelmatig van oppervlak. Hij bekeek het aandachtig. Een ge-
schenk van Claudia. Het was in metaal. Een of andere lege-
ring, of was het tin?

Het was iets om op te spelden. De kop van een windhond 
in profiel, met een smalle snuit en platte achteroverliggende 
oren. Zwarte puntjes waar zijn snorharen zaten. Claudia vond 
het wel zo passend voor hem, schreef ze. Elegant, aanhanke-
lijk en scherpzinnig. Hij kiest zorgvuldig zijn bed uit, net als 
zijn voedsel en zijn vrienden. Jack begreep het. Ze hadden er 
bij haar thuis ook eentje, een echte dan. Hoog op zijn poten, 
kortharig en leigrijs van vacht. Met een hele lange staart die 
ontzettend smerig kon worden. Claudia’s brief was twee blad-
zijden lang. Geschreven op donsgeel papier met lichtblauwe 
lijntjes. De cirkeltjes die ze op de letters i en j zette, en je voor-
naam in hoofdletters schrijven, dat had hij van haar over
genomen. Ze vertelde over de lessen en de andere studentes 
waarmee ze samenwoonde. Het was in Bologna niet zo heel 
aangenaam weer. Veel te veel regen, net als bij hem allicht.

Ze schreef dat hij heel hard zijn best moest doen op school. 
Hou vol, nog enkele maanden en dan kon hij eindelijk de 
Italiaanse zon als permanente vriend hebben. Zo was het 
maar net. Hij zou na de zomerexamens onmiddellijk bij Clau-
dia intrekken, om vanaf het najaar te gaan studeren aan de 
oudste universiteit van Europa. Samen met haar. Dat moesten 
ze op Corpus Christi voor eens en voor altijd begrijpen. Met 
dat geneuzel over vectoren en oxidatoren. Hij hoorde hun 
stemmen galmen door het klaslokaal. Wij houden rekening 
met wat er op papier staat, meneer Ysenbrandt, niet meer of 
niet minder.
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Jack keek naar het plastic kerstboompje naast het divan. 
De vorige huurder had het ding achtergelaten. Ze had al na 
een paar maanden beslist dat het met geneeskunde niets zou 
worden. En Brussel beviel haar evenmin. Ze wilde naar Gent. 
Om psycholoog te worden. Hij zou het boompje kunnen ver-
sieren. Elke maand een ander thema, alsof het een kalender 
was. Aftellen, zoals de gevangenen. Driekoningen vermomd 
als de Daltons bijvoorbeeld, of iets met honden. Thuis had 
hij zijn knutselspullen bij de hand gehad, verdomme. De ge-
dachte aan hun grote villa maakte hem op slag weer verdrie-
tig. Dit was niet zijn idee van op kamers wonen. In een oud 
krot met een vervallen zolder die hij zelfs niet durfde te be-
treden. En die kaduke werkplaats achter in de tuin, daar wa-
ren vast ooit moorden gepleegd. Zijn slaapkamer thuis had 
een balkonnetje dat uitkeek op de tuin. Hier zag je enkel ver-
sleten achtergevels met vale, afgeleefde koterijen. Het is 
een uitstekende voorbereiding, had zijn moeder gezegd. In 
Bologna zul je voor jezelf moeten zorgen, kwek kwek kwek. 
Of ging hij er soms van uit dat Claudia zijn kleren zou was-
sen? Typisch zijn moeder. Je moest het haar nageven, een 
probleem oplossen duurde bij haar nooit lang. Dat het resul-
taat nergens op sloeg, vond ze helemaal niet erg. Het moest 
vooruit gaan. En dan kwam dat vreselijk definitieve zinnetje 
dat hij zo goed kende en hartsgrondig haatte. De frons die ze 
kreeg, telkens wanneer ze ergens genoeg van had. ‘È aqua pas-
sata.’

Wat een misselijke mensen waren zijn ouders toch. Een 
koffer en een reistas, meer had zijn vader niet meegenomen. 
Hoe die man over het perron liep, als van ketens verlost ge-
woon. Het was jaren geleden dat ze elkaar omhelsd hadden. 
Jack had niets gezegd, wist niet wat te zeggen. Dit gebeurde 
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niet, het was niet echt. Zijn vader zou vrijdag weer thuis
komen. Niet dus. Zodra de trein vertrokken was, had zijn 
moeder, in een zijden broekpak op naaldhakken, hem opge-
pikt aan het station en waren ze hierheen gereden. De ach-
terbank van de auto werd bijna volledig ingenomen door hun 
bakbeest van een koffiezetapparaat. De ruimte die overbleef, 
was opgevuld met schoendozen. Voor de zijraampjes hing 
telkens een rij dik gevulde kledinghoezen. Bij aankomst had 
zijn moeder hem de sleutels gegeven. Want het was per slot 
van rekening zijn huis nu, had ze gezegd. Even de risotto in 
de koelkast zetten. Opwarmen met wat boter erbij, anders 
gaat het klonteren. Wist hij veel, hij had nog nooit gekookt. 
En toen moest ze echt dringend vertrekken. Weg uit Brussel, 
voorgoed naar Milaan.

Maandenlang had ze geklaagd dat het Zuiden haar terug-
riep en dat ze niet langer wachten kon. Ze liet haar baan val-
len voor de droom van een nieuw leven, want op haar leeftijd 
was het nu of nooit, had ze gezegd. Hij had zin om te huilen. 
Als die idioten wat meer hun best hadden gedaan voor elkaar. 
Je kon niet rekenen op die twee. Ze waren allebei onvolwas-
sen. Wees daar eens de zoon van.

Jack schonk zich een groot glas Fanta uit en hing de wind-
hond in zijn kerstboompje. Uit het stapeltje stripalbums op 
de salontafel koos hij een avontuur van De Blauwbloezen. 
Korporaal Blutch die de hele tijd probeert te deserteren uit 
de cavalerie van de Noordelijken, tot wanhoop van zijn 
vriend, de plichtsgetrouwe en ambitieuze sergeant Cornelius 
Chesterfield. Het was zijn lievelingsreeks. Hij begreep die 
Blutch helemaal. Steeds opnieuw waanzinnige charges moe-
ten uitvoeren tegen het leger van de Zuidelijken, enkel omdat 
hun getikte kapitein dat zo graag deed.

HET JAAR JACK-press.indd   18HET JAAR JACK-press.indd   18 13/10/2022   10:5313/10/2022   10:53



19

Zijn walkman, gaaf was dat. Het goudkleurige toestelletje 
was nauwelijks groter dan de cassette zelf. Er zat een bandje 
in met muziek van Madonna. Hij spoelde door naar het num-
mer Holiday. De muziek gaf hem een vakantiegevoel. Over 
enkele weken was de winter voorbij. Hij verlangde naar de 
zomer in Italië. Niemand kon hem tegenhouden, echt nie-
mand. Triestige planten waren het, gewoon, allemaal. De 
school, zijn ouders, iedereen die hem dwars zat.

Het lukte Jack niet om in slaap te vallen. Hij hoorde vreemde 
geluiden. Een auto dokkerde over de kasseien van de straat. 
Even voorbij middernacht ging hij bibberend van de kou naar 
beneden om zeker te zijn dat de voordeur op slot was. Hij 
maakte met opzet veel lawaai op de trap. Vervolgens zette 
hij een kop thee. Zijn hoofd voelde alsof het opgevuld was 
met een prop katoen. Hij kreeg het maar niet warm en rond 
half drie trok hij een tweede paar sokken aan. Het bedden-
goed rook naar de wasverzachter van thuis. Jack voelde tranen 
opkomen, die hij meteen onderdrukte. Hij wilde niet huilen. 
Hij moest opstaan en naar huis vertrekken, onmiddellijk. 
Kleren aan, de straat op, weg van hier. Dat kon niet. Hun 
mooie huis in het groen was verkocht. Alles, zelfs de meubels. 
Tussen kerst en nieuw hadden opkopers ze met busjes en 
aanhangwagens opgehaald. Mannen die spanriemen en touw 
hanteerden. Ze wreven de kou uit hun handen en lachten 
wolkjes van adem de lucht in. Hij had alles gadegeslagen door 
het keukenraam. Hun stemmen galmden in de halflege woon-
kamer. Hij wilde zijn eigen bed meenemen naar hier. Zijn 
moeder had geweigerd. Er stond toch al een bed, van die ge-
sjeesde studente?
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