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XXVII	
Izahan	

 
 Izahan is een eerder kleine, ondanks zijn leeftijd taai uitziende 
mongool gekleed in een blauwe rijbroek en een oude legerjas 
waarvan de oorspronkelijke kleur waarschijnlijk groen was. Aan zijn 
voeten zou je laarzen verwachten in plaats van een paar afgesleten 
slippers. Behalve het mes aan de leren patroongordel kan Ilyas geen 
wapens bespeuren. Terwijl ze met zijn drieën in de richting van de 
jurta lopen, links en rechts mensen groetend, vraagt de Siberiër aan 
Mattias:  
 ‘Is dit de eerste keer dat hij iemand heeft begraven?’ 
Mattias beaamt dit. Dan richt Izahan zich op vriendelijke toon tot 
Ilyas.  ‘Mattias sprak dikwijls over hem – elke keer dat we mekaar 
zagen. Vernemen dat hij zich door ons toedoen van het leven 
beroofde, doet me pijn.’ 
 ‘Het is niet jullie schuld. Ik ben degene die hem naar hier bracht. Ik 
besefte te laat dat ik hem met iets confronteerde, een strijd, een 
realiteit die de zijne niet was. Ik had hem in Bruxl moeten laten.’ 
 ‘Die jongen was gelukkig hier’, zegt Mattias troostend. 
 ‘Zijn geluk heeft niet lang geduurd. Zijn leven was maar net 
begonnen. Die vervloekte digicom!’  
 ‘Maak je geen zorgen om die digicom’, zegt Izahan vriendelijk, ‘dat 
is gelukkig onder controle.’ 
 De sjamaan houdt halt en gaat op zijn hurken zitten. Ilyas hurkt 
naast hem neer. Mattias neemt afscheid van hen. 
Met uitgespreide vingers woelt Izahan door het warme zand van de 
bodem en kijkt daarna glimlachend hoe de zandkorrels uit zijn 
opgestoken vuist terug naar de aarde stuiven.  
Over zijn zon beschenen gezicht krioelen ontelbare rimpels.  
 ‘Op een dag, misschien binnen honderdduizend jaar, is je vriend net 
als dit zand. Kijk hoe het zich warmt in de zon, hoe het danst in de 
wind; het kent geen angst, geen verdriet, maar evengoed is het deel 
van de wereld, Ilyas, net als jij en ik.’  
Izahan legt zijn hand op Ilyas’ arm.  
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 ‘Weet je, mijn opa stierf toen ik twaalf was. Ik was erg op hem 
gesteld. We hadden samen een arendsjong geroofd in de bergen en 
hij leerde me hoe je het tam moest maken. Toen de vogel bijna klaar 
was voor de eerste jacht, stierf mijn grootvader. Maar een paar 
nachten daarna verscheen hij plots naast mijn slaapmat. Hij stond 
daar vriendelijk op mij neer te kijken. De weken daarop verscheen hij 
werkelijk elke nacht. Dankzij zijn raadgevingen en steun bracht ik het 
er goed van af met mijn arend. Op de bergweide waar onze jurta’s 
stonden keek jong en oud toe hoe de vogel zijn verkenningsvlucht 
maakte en gehoorzaam terug op mijn vuist landde. Toen ik op een 
keer mijn ouders zijn groeten overbracht, waren die erg verheugd. 
‘Dat is heel goed – hij is nog onder ons’, zei mijn vader. Hij legde me 
uit dat de doden pas echt sterven als je ze vergeten bent en dat ze 
daarna nog lange, lange tijd delen in de strijd, de voorspoed en het 
verdriet van allerlei levensvormen, totdat ze uiteindelijk voorgoed 
bevrijd zijn van het leven. Nu heb ik zelf drie grote zonen, ze zijn 
helaas ver van hier, maar mijn opa houdt me nog steeds gezelschap. 
Hij is de enige band die ik nog heb met het Siberië van mijn jeugd.’ 
 ‘Ook al is hij dood...’ 
 ‘De dood is niet het einde, Ilyas, behalve voor wie enkel in materiële 
dingen gelooft.’ 
In de blik van de oude man ligt een soort aanmoediging, een diep 
doordringende openhartigheid waardoor je trager gaat ademhalen. 
De sjamaan grijpt Ilyas’ hand en samen komen ze overeind. ‘Maar 
laten we de doden voorlopig rusten. Hoe is het met de levenden 
gesteld?’  
Hij kijkt zijn gast met een zijdelingse glimlach aan. 
 ‘Die lijken hier best wel op de doden’, zegt Ilyas met een grimas. 
 De sjamaan lacht. ‘Je vindt dat we te veel onder de grond zitten in 
plaats van erboven?’ 
 Ze wandelen verder naar zijn jurta die opvallend mooi versierd is 
met purperen en rode motieven. Naast de ingang staan twee zware 
wapens – botzooka’s – achteloos rechtop in het zand gepoot. De jurta 
van de Siberiër is geflankeerd door nog vier even ruime 
nomadententen, waar gewapende mannen rondlopen tussen 
kinderen en geiten. Verderop staan meer hutten en jurta’s. 
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Daartussen hurkt een groep mensen neer, wachtend op iets. Ze doen 
Ilyas denken aan de groepen vluchtelingen in Savanna. Niets wijst 
erop dat de grote rebellenleider van West-Siberië hier zijn residentie 
heeft. Wel worden de jurta’s van zijn adjudanten voortdurend 
bezocht door mannen en vrouwen die strak in de houding gaan staan, 
zodra ze ter plaatse zijn en dan respectvol de woning binnentreden 
voor een of andere bespreking. 
Geïntrigeerd bekijkt Ilyas het komen en gaan van de mensen terwijl 
hij zich voor de zoveelste maal afvraagt wat voor een strategie de 
Siberiër in zijn hoofd heeft. 
Alsof deze de gedachten van Ilyas kan raden, staat hij stil en zegt: 
 ‘Voorlopig moeten we geduld oefenen, meer en meer mensen voor 
onze zaak winnen, ons Dorp veilig houden.’  
 ‘Maar op een dag moet jouw partizanenleger naar boven om de 
beslissende strijd aan te gaan. Wat zal er dan gebeuren?’ 
Het gelaat van de sjamaan krijgt plotseling een plechtige, bijna 
pontificale uitdrukking.  
 ‘Ja, wat zal er dan gebeuren? Weet jij het, Ilyas?’  
 ‘Nee’, zegt Ilyas verbouwereerd, ‘ik weet het niet. Om eerlijk te zijn 
hoopte ik heel de reis lang dat ik hier het antwoord zou horen. Zie je, 
zij hebben het quasi monopolie over de wapens, de informatie, de 
communicatie, over de algoritmen, over alles. Hoe kunnen we hen 
ooit verslaan? Elk scenario dat ik bedenk, eindigt in een slachtpartij.’ 
 ‘En wie precies gaan we aanvallen in die scenario’s van jou? Wie is 
de vijand?’ 
 ‘Het fucking Empire’, antwoordt Ilyas, zich opwindend. 
 ‘Het Empire...’ De sjamaan knikt en schudt daarop meewarig het 
hoofd. ‘Dat is zo groot en machtig dat je het beter niet uitdaagt en 
met rust laat. De eeuwigdurende oorlog, die jij zou uitlokken, dat is 
precies wat het wil. Oorlog maakt het alleen maar sterker. We 
moeten wachten. Wat ik weet, Ilyas, is dat elk imperium de kiem tot 
verval in zich draagt. Geduld.’ 
 ‘Hoe lang nog? Honderd jaar?’ 
 ‘Nee, niet lang meer. De hele planeet siddert voor hun macht. Ze 
hoeven al decennialang niemand meer te vrezen. Hun maatschappij 
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is overgeleverd aan de decadentie. Het rottingsproces is al ver 
gevorderd.  De onderwijzeres, Sarina, kan je daarover vertellen.' 
 ‘En wat doen we ondertussen?’ 
 ‘Wat ik je net zei: meer en meer mensen overtuigen onze kant te 
kiezen, de oversteek te wagen over de rivier van onverschilligheid en 
ze een plaats te geven in onze strijdende gemeenschap. De jongeren 
in de polissen die terug willen naar een maatschappij op menselijke 
schaal; de neo-religieuzen, zoals onze vrienden de holisten die het 
recht op spiritualiteit weer opeisen; vrouwen die hun rechten op 
zwangerschap terug willen; de mensen in wildenkampen die 
volwaardige mensen willen zijn; de slachtoffers van de vervuiling; de 
protesten tegen OCE-chips; de woede van mutanten; de strijd van 
plantageslaven; de boeren die van hun land worden verdreven…’  
Izahan neemt Ilyas bij de elleboog en ze lopen verder.  
 ‘Onze strategie is al die mensen samenbrengen in eenzelfde 
bewustzijn zodat dit bewustzijn kan groeien tot de weegschaal 
doorslaat. Want al die ontevredenen hebben dezelfde vijand en die 
vijand, Ilyas, is uiteindelijk maar een heel kleine kliek van 
aristocraten, FIRMA-bazen en functionarissen. Ze regeren dankzij 
hun digitale technologie die als een reusachtig spinnenweb van 
bedrog en dwang over de planeet is geweven. Wat ons verenigt, is het 
streven naar een menselijke en liefdevolle wereld.’  
 ‘Dat is een utopie.’ 
 ‘De perfecte wereld kan nooit bereikt worden, daarin heb je helaas 
gelijk. Maar het streven is daarom niet zinloos. Het is net dit streven 
dat zinvol is. Begrijp je?’ 
 ‘Ik vrees van niet.’ 
 Ze nemen plaats op twee krukjes in de jurta, dichtbij de ingang. 
 ‘Het belangrijkste is het streven op zich. Een maatschappij van 
volmaakte goedheid is niet verwezenlijkbaar, maar een samenleving 
die daarnaar streeft, is de best mogelijke samenleving want in zo’n 
samenleving kan het goede gedijen, kan het groeien... Ilyas, de echte 
vijand is precies die ideologie die ons wijsmaakt dat we niet langer 
moeten streven naar een betere wereld, dat machines en algoritmen 
wel zullen bepalen wat het beste is voor ons, dat ethische regels niet 
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