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Inleiding

Bij publicatie van dit boek was ik aan mijn negende internationale op-
dracht als senior manager voor een grote Europese bank en in mijn 

zevende land. Het begon allemaal in 1989, toen we ons thuisland België 
verlieten en verhuisden naar Londen, Engeland. Daarna volgden Seoel, 
Zuid-Korea; Jakarta, Indonesië; Shanghai, China; opnieuw Zuid-Korea; 
een korte terugkeer naar België; en dan verder naar Kyiv, Oekraïne; 
Ulaanbaatar, Mongolië; en, meest recent, in 2021, naar Colombo, Sri 
Lanka.

Dit is het tweede boek in de serie Life is Good, Potentially. Mijn eerste 
boek, dat in 2021 verscheen, is volledig gewijd aan Mongolië. Mijn vol-
gende boek zal volledig gewijd zijn aan Sri Lanka. Mijn boeken beschrij-
ven mijn persoonlijke en professionele ervaring van wonen en werken in 
alle bovenstaande landen. De titel van de serie is een verwijzing naar hoe 
landen hun economisch potentieel en sociale inclusiviteit realiseren, of 
vaak juist niet. Hoe ze kunnen stoppen met vooruitgaan, falen, de toe-
gang tot financiële markten verliezen, revoluties veroorzaken of voor-
komen. Ik schrijf ook over het begin van mijn internationale carrière, hoe 
ik me ontwikkelde tot een expert in crisislanden in plaats van product- of 
sectorspecialist, en wat de uitdagingen zijn voor een internationaal gezin 
dat altijd onderweg is.

Sommige landen waar we woonden gingen door een lange periode van 
financiële, economische en politieke nood en hadden steun nodig van het 
Internationaal Monetair Fonds (verder: IMF). Crisis leek me te volgen, zo 
erg zelfs dat mijn collega’s tijdens de borrel grapjes maakten: “Waarom 
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verhuis je niet naar Rusland – daar hebben ze een revolutie nodig, of zelfs 
Japan?”, gevolgd door een lange lijst van andere landen. In juni 2018 
schreef onze regionale economist voor Azië me: “Ik hoop dat je volgende 
post niet China is – dat zou een complete meltdown zijn.”

Ik begin in Antwerpen, België, waar ik opgroeide, studeerde en mijn 
loopbaan startte.
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“Een zeug kan vijf tot vijfentwintig biggen werpen in 
één worp, en met wat geluk en doorzettingsvermogen van 

de beer kan ze dat twee of zelfs drie keer per jaar doen”, 
verklaarde mijn baas, zelf geen varkensboer.
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Mijn eerste baan

Mijn professionele reis begon in 1983 in Antwerpen, België. Ik woon-
de met mijn ouders en vijf broers en zussen in een relatief klein huis 

waar we waren opgegroeid. Ik zie onze telefoon nog voor me, precies in 
het midden van de woonkamer. Dit was de enige telefoon in het huis en 
het enige middel om te communiceren met potentiële vriendinnen of 
mogelijke werkgevers. Het was allebei lastig: “Ik heb er alles voor over om 
morgen naar jou te komen, op de fiets, als het niet regent”. “Ik zou heel 
graag bij uw bank komen werken, maar ik kan morgen niet.” Dat soort 
dingen. Telefoongesprekken vonden plaats binnen gehoorsafstand van al 
mijn broers en zussen: hartverscheurend voor de luisteraars en tenen-
krommend voor degene die het gesprek voerde of ontving.

Ik had altijd al oppas- en zomerbaantjes gedaan om treinreizen door 
Europa te kunnen betalen, meestal naar Griekenland via toenmalig Joe-
goslavië of Italië. Samen met mijn oudste broer Mark runden we al een 
paar jaar een dj-service voor plaatselijke bruiloften, verjaardagsfeestjes en 
volksdansfestivals. Het meeste geld dat we daarmee verdienden werd ge-
investeerd in platen en geluids- en lichtapparatuur. We rekenden slechts 
30 euro per optreden en waren vaak pas om vijf uur ’s ochtends thuis. Ik 
was ook voorzitter van de studentenvereniging rechten Sofia aan de Uni-
versiteit Antwerpen van 1979 tot 1980, organiseerde een  24-uurs estafette 
marathon tussen studenten in de rechten en geneeskunde in 1982 en 
1983 en was ook nog voorzitter van de studentenvereniging in diezelfde 
jaren. Dankzij deze betrokkenheid en activiteiten op de universiteit en 
ook de contacten met het bedrijfsleven die ik daardoor had ontwikkeld, 
hadden drie banken me een paar maanden voor mijn afstuderen een 
baan aangeboden. Achteraf gezien was dit redelijk uitzonderlijk, want 
de economisch-financiële toestand in ons land was toen echt belabberd 
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en het was niet makkelijk om jobaanbiedingen te krijgen, zeker niet van 
een bank.

Van de drie banken die me een aanbod deden, was Frans, hoofd van de 
Antwerpse vestiging van zijn bank, de enige die me thuis belde op deze 
unieke telefoon midden in onze woonkamer, toen ik probeerde te beslis-
sen voor welk bedrijf ik zou gaan werken nadat ik mijn rechtenstudie had 
afgerond. Tijdens de formele sollicitatieprocedure had hij gevraagd wat 
de studenten van de Universiteit Antwerpen op dat moment bezighield. 
Ik zei, half serieus: “De meesten proberen een vriendin of vriendje te 
vinden”, en ik denk dat hij mijn antwoord leuk vond, hoewel het niet erg 
professioneel was. Dit was toen jongens nog min of meer exclusief op 
zoek waren naar meisjes, en andersom, of in de kast bleven.

De persoonlijke benadering van Frans overtuigde mij. Ik begon in au-
gustus 1983 bij zijn bank te werken, net 22 jaar jong, en ben er meer dan 
40 jaar gebleven. Ik was ernstig op zoek naar een baan omdat mijn finan-
ciële middelen bijna nihil waren en ik echt wilde verhuizen, mijn vleugels 
uitslaan en onafhankelijk worden. Ik had altijd gehoopt dat Frans op een 
dag mijn boeken zou kunnen lezen, omdat hij aan het begin van mijn 
carrière stond. Helaas is hij overleden voordat ik publiceerde. Hij zou 
zich behoorlijk geëmotioneerd hebben gevoeld in het besef hoe ingrij-
pend zijn telefoontje in juni 1983 was geweest.

Het was allemaal heel nieuw. Ik was opgegroeid in een vrij eenvoudige 
omgeving en wist niet veel over bankieren en zakendoen. Het was een 
steile leercurve. Ik maakte deel uit van een tweejarig trainingsprogramma 
voor pas afgestudeerden. We waren met een dertigtal jongeren die net 
van de universiteit kwamen, een klaslokaalstijlopleiding kregen en dan 
enkele keren voor drie of zes maanden naar de regionale operationele of 
commerciële afdelingen van de bank werden gestuurd. We deden erg ons 
best om te doen alsof we het leuk vonden, maar in feite wilden we alleen 
maar aan het eind van de maand ons salaris van 800 euro krijgen. Met 
mijn tweede salaris verliet ik het ouderlijk huis en ging in een kleine stu-
dio wonen in het centrum van Antwerpen. De verhuis was eenvoudig: 
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twee of drie dozen met boeken, wat kleren in een koffer en een grote 
muziekcollectie, toen waren dat vinylplaten. Mijn toekomstige vrouw 
Brigitte was een jaar of zo eerder in mijn leven gekomen. Ze zou een 
integraal onderdeel worden van onze wereldreis. Vanuit relatieperspectief 
werd ik een vrij normaal en traditioneel persoon. Vanuit de meeste ande-
re perspectieven ook.

Hoe dan ook, als onderdeel van de opleiding en tegen het einde van de 
periode van twee jaar, werd ik door de bank aangesteld om te werken in 
een filiaal in de haven van Antwerpen. Ons kantoor was naast enkele van 
de grootste scheepvaart-, stuwadoors- en logistieke bedrijven van Ant-
werpen. We deden serieuze zaken, zoals de financiering van de aankoop 
van een vloot vrachtwagens voor een Nederlands bedrijf en de voorraad 
kalium en sulfaten van een Zwitsers bedrijf. Ik leerde veel van René, de 
manager van het kantoor, die hard werkte en een goed gevoel had voor 
het genereren van business. Hij was mijn eerste mentor in het bank-
wezen. Door deze baan in het havenkantoor kon ik gepromoveerd wor-
den tot wat we toen nog relatiebeheerder voor kleine en middelgrote 
ondernemingen (verder: KMO) in het regionale hoofdkantoor noemden. 
Ik werd verantwoordelijk voor een subregio, die Kempen heette, ten 
noorden van Antwerpen, toevallig ook de regio waar Frans vandaan 
kwam, en daardoor kende hij al onze klanten en de familiale eigenaars 
daar vrij goed. Dat betekende dat ik niet veel ruimte had om onzin uit te 
kramen.

De meeste ochtenden bracht ik door in mijn chique privékantoor, ge-
volgd door bezoeken aan klanten in de middag, meestal een rit van 40 tot 
50 kilometer ten noordoosten van Antwerpen. Dit was de tijd in België 
vóór de verspreiding van bedrijfsauto’s, dus ik reed in mijn eigen auto en 
mocht een klein bedrag in rekening brengen voor benzine en afschrijving 
– nooit genoeg, natuurlijk. Ik bezocht twee of drie bedrijven per dag en 
probeerde een praatje te maken over hun financiële situatie en behoeften. 
Ik had een divers en bizar scala aan lokale bedrijven in mijn portefeuille. 
Er waren een paar drukkerijen in het provinciestadje Turnhout, drie of 
vier varkensstallen en twee of drie slachthuizen voor koeien in het nog 
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kleinere Geel. Ik werkte zelfs af en toe samen met een projectontwikke-
laar; een sector die mij totaal onbekend was. Dan was er een kleine begra-
fenisondernemer in Arendonk, een landelijk dorp ten noorden van Turn-
hout. Zijn zaak liep goed, zei hij, en er was ‘leven in de dood’, maar deze 
droge humor maakte geen grote indruk, toen ik deze zin herhaalde in een 
vergadering van het kredietcomité van de bank. Mijn voorstel om hem 
een lening te verstrekken werd levendig afgewezen. “Over mijn lijk”, zei 
Frans, niet zo grappig en waarschijnlijk niet eens met een bewuste woord-
speling. Tijdens de presentatie van een kredietvoorstel voor een varkens-
bedrijf een paar weken later, beweerde een van de leden van het krediet-
comité stellig dat een varkensbedrijf veel lastiger is dan een koeienbedrijf, 
omdat een zeug vijf tot vijfentwintig biggen in één worp kan werpen, en 
met een beetje geluk en doorzettingsvermogen van de beer kan ze dat 
twee of zelfs drie keer per jaar doen. Al deze voortplanting betekent dat 
het totale aantal varkens, en dus hun financiële waarde, enorm kan varië-
ren. Elke onverwachte grote toename van het aantal varkens in een stal 
verhoogt ook het risico op ziektes, veel meer dan in een stabielere stal 
met koeien en kalveren. “Zelfs tweelingen zijn ongebruikelijk bij runde-
ren,” voegde hij eraan toe, “laat staan meerlingen.”

Een tiental jaar later introduceerden de meeste banken ter wereld het 
concept van sectorexpertise. Dat zou mijn wereld niet worden. Ik zou me 
ontwikkelen tot een landenspecialist. Dat proces was waarschijnlijk be-
gonnen toen ik een tiener was. Voor het eindexamen van de middelbare 
school had ik een essay geschreven over de impact van het revolutionaire 
jaar 1968 op de Vlaamse poëzie. Oké, het was niet erg diepgravend, maar 
ik vond het geweldig en het voldeed ruimschoots aan de vereisten voor 
mijn afstuderen. Een klasgenoot had zeven minuten gesproken over 
David Bowie, waar hij eigenlijk niets van wist. We vonden dat wel leuk, 
maar eigenlijk betekende het niet veel. Ik was ook hoofdredacteur ge-
weest van ons schoolblad, dat heel slim Scriptor heette, wat uit het Latijn 
vertaald ‘schrijver’ betekent – een naam die mijn vrienden en ik erg leuk 
vonden, omdat we veel tijd besteedden aan het studeren van Latijn en het 
schrijven van dingen die niet noodzakelijk publiceerbaar waren, maar die 
we soms toch publiceerden. Ik had dit platform uitgebreid gebruikt om 
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mijn eigen artikelen te publiceren over schoolhervorming, Elvis Costello, 
parodieën over onze leraren en, moet ik er nog aan toevoegen, enkele 
gedichten over mijn liefdesleven en de vaak korte duur daarvan. Tijdens 
een wedstrijd in spreken voor publiek op school toen ik vijftien was, won 
ik het boek Waterschapsheuvel van Richard Adams, een roman uit 1972 
over schattige konijntjes die kunnen praten en van elkaar houden, en die 
op de meest dramatische en melancholische manier sterven. Ik vond dit 
prachtig en kocht het volgende boek van de auteur, Shardik, dat in 1974 
verscheen, over mensen in het fictieve rijk Beknal die een beer aanbaden 
en hem als hun goddelijke leider beschouwden, een tragische voorbode 
van de politieke gebeurtenissen die ik later zou meemaken. Ik zou poli-
tieke leiders gaan zien als Shardiks en onschuldige, misbruikte mensen als 
de konijnen in Waterschapsheuvel.

Toen ik zestien was, zag ik de wereld en mijn plaats daarin niet als sweet 
16. We wilden de wereld veranderen en achteraf gezien hadden we dat 
waarschijnlijk ook moeten doen. We waren boos op Nixon en de Sjah van 
Iran, aanbaden op onlogische wijze Farah Diba, waren tegen James 
Bond-films, koesterden Steve Harley, hielden stiekem van de ABBA- 
meisjes, hadden er geen idee van dat hun Engelse accent vreselijk Scan-
dinavisch was, en lachten met wijlen Joe Dassin (dat laatste kan niet 
meer, want mijn vrouw is nog steeds een grote fan van hem). We waren 
wat gealarmeerd door The Limits to Growth van de Club van Rome uit 
1972, en onze stressniveaus zouden alleen maar toenemen in de aanloop 
naar de verkiezing van Ronald Reagan tot president van de Verenigde 
Staten van Amerika in 1980. Ik was toen twintig jaar oud en vond dit het 
vreselijkste wat de mensheid kon overkomen. Vandaag weten we beter, 
het kan nog veel erger. Op de universiteit volgde ik de buitengewone 
maatschappelijke veranderingen op de voet en verdiepte mij in filosofi-
sche boeken, zoals Utopia van Thomas More, Deschooling Society van Ivan 
Illich en One-Dimensional Man van Herbert Marcuse. Ik heb nog steeds 
grote moeite om te converseren met mensen die eendimensionaal zijn, 
en zo zijn er helaas veel.
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Lezers die het einde van mijn boek halen zullen zien dat deze filosofische 
theorieën mijn ervaring en kijk op de vele samenlevingen en landen 
waar  in ik woonde en werkte bleven beïnvloeden. De eerste voorzichtige 
stappen in dit proces om een landenspecialist te worden werden gezet in 
Londen, in het Verenigd Koninkrijk, dat deel uitmaakt van het Gemene-
best, de Commonwealth, waar landen heel weinig gemeenschappelijk 
hebben en niet per se veel rijkdom. “In het Britse Rijk gaat de zon nooit 
onder, want zelfs God vertrouwt de Britten niet in het donker.” Hahaha. 
Dat was een Indische aspirant-minister die een toespraak gaf op een con-
ferentie in Jalta in 2012. Ik had die grap opgeschreven, niet wetende dat 
ik dit ooit in een boek zou gebruiken en me niet realiserend dat het een 
veelgebruikte grap is.

Laat me je nu vertellen over onze verhuizing van Antwerpen naar Lon-
den.
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Ik denk dat ik het op de leeftijd van nauwelijks 30 redelijk goed deed als 
zakenbankier in de City of London. Ik had regelmatig vergaderingen, 
 lunches en diners met enkele van de grootste bedrijven in het Verenigd 
Koninkrijk, zoals Hanson, Ladbrokes en Glynwed. Ik belde ze gewoon 
op, maakte een afspraak, reed erheen, nam de trein of de metro. Ik weet 
niet meer precies wat ik hun vertelde, maar op de een of andere manier, 
in de context van die tijd, moet het gewerkt hebben, want we deden het 
vrij goed en bouwden bruggen tussen Londen en België. Ik kreeg een 
hechte band met een aantal penningmeesters en financieel directeuren; 
ze steunden de samenwerking met onze bank en nodigden me uit voor 
bedrijfsfeesten en recepties. Velen van hen stuurden afscheidsbriefjes om 
me te bedanken toen we Londen in 1993 verlieten. Ze noemden mijn 
verhuizing naar Korea een ‘career move’, ‘carrièrestap’, wat in het Londen-
se City- lingo ongeveer hetzelfde klonk.

De auteur op het metrostation Hampstead, 1991 © Brigitte Hannes.
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stukje film kijken, om even alleen te zijn, maar ook, en dat is wel belang-
rijk, om een dutje van tien minuten te doen.

Mijn voorganger, de heer Yoon, een fatsoenlijke, traditionele Koreaanse 
man, had ervoor gezorgd dat zijn kantoor zich op de bovenste van onze 
twee verdiepingen bevond, met een aparte wachtruimte en kantoortje 
voor zijn persoonlijke assistente, een beetje zoals bij de tandarts. Je moest 
drie deuren openen en sluiten voordat je hem te zien kreeg. De assistente 
was getraind om niemand zonder afspraak dichtbij te laten komen en 
ervoor te zorgen dat de baas geen onaangekondigde bezoekers had. Het 
duurde even, maar na een paar maanden had ik het managementteam 
ervan overtuigd dat we gemakkelijk allemaal op één verdieping konden 
passen en dat de toegang tot mijn kantoor niet zo ingewikkeld moest 
zijn. We werkten samen met een lokaal interieurbedrijf en uiteindelijk 

Jongeren gekleed in traditionele hanbok maken foto’s in Gyeongbokgung, Seoel, 2004 
© Brigitte Hannes.
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