Inleiding

ij publicatie van dit boek was ik aan mijn negende internationale op-

dracht als senior manager voor een grote Europese bank en in mijn
zevende land. Het begon allemaal in 1989, toen we ons thuisland Belgié
verlieten en verhuisden naar Londen, Engeland. Daarna volgden Seoel,
Zuid-Korea; Jakarta, Indonesié; Shanghai, China; opnieuw Zuid-Korea;
een korte terugkeer naar Belgi€; en dan verder naar Kyiv, Oekraine;
Ulaanbaatar, Mongoli€; en, meest recent, in 2021, naar Colombo, Sri

Lanka.

Dit is het tweede boek in de serie Life is Good, Potentially. Mijn eerste
boek, dat in 2021 verscheen, is volledig gewijd aan Mongolié. Mijn vol-
gende boek zal volledig gewijd zijn aan Sri Lanka. Mijn boeken beschrij-
ven mijn persoonlijke en professionele ervaring van wonen en werken in
alle bovenstaande landen. De titel van de serie is een verwijzing naar hoe
landen hun economisch potentieel en sociale inclusiviteit realiseren, of
vaak juist niet. Hoe ze kunnen stoppen met vooruitgaan, falen, de toe-
gang tot financiéle markten verliezen, revoluties veroorzaken of voor-
komen. Ik schrijf ook over het begin van mijn internationale carriére, hoe
ik me ontwikkelde tot een expert in crisislanden in plaats van product- of
sectorspecialist, en wat de uitdagingen zijn voor een internationaal gezin
dat altijd onderweg is.

Sommige landen waar we woonden gingen door een lange periode van
financiéle, economische en politieke nood en hadden steun nodig van het
Internationaal Monetair Fonds (verder: imF). Crisis leek me te volgen, zo
erg zelfs dat mijn collega’s tijdens de borrel grapjes maakten: “Waarom
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verhuis je niet naar Rusland — daar hebben ze een revolutie nodig, of zelfs
Japan?”, gevolgd door een lange lijst van andere landen. In juni 2018
schreef onze regionale economist voor Azi€ me: “Ik hoop dat je volgende
post niet China is — dat zou een complete meltdown zijn.”

Ik begin in Antwerpen, Belgi€, waar ik opgroeide, studeerde en mijn
loopbaan startte.



1| Belgié en Londen

‘Een zeug kan viff tot vijfentwintig biggen werpen in
éen worp, en met wat geluk en doorzettingsvermogen van
de beer kan ze dat twee of zelfs drie keer per jaar doen’,
verklaarde mijn baas, zelf geen varkensboer.






Mijn eerste baan

ijn professionele reis begon in 1983 in Antwerpen, Belgié. Ik woon-

de met mijn ouders en vijf broers en zussen in een relatief klein huis
waar we waren opgegroeid. Ik zie onze telefoon nog voor me, precies in
het midden van de woonkamer. Dit was de enige telefoon in het huis en
het enige middel om te communiceren met potenti€le vriendinnen of
mogelijke werkgevers. Het was allebei lastig: “Ik heb er alles voor over om
morgen naar jou te komen, op de fiets, als het niet regent”. “Ik zou heel
graag bij uw bank komen werken, maar ik kan morgen niet.” Dat soort
dingen. Telefoongesprekken vonden plaats binnen gehoorsafstand van al
mijn broers en zussen: hartverscheurend voor de luisteraars en tenen-
krommend voor degene die het gesprek voerde of ontving.

Ik had altijd al oppas- en zomerbaantjes gedaan om treinreizen door
Europa te kunnen betalen, meestal naar Griekenland via toenmalig Joe-
goslavié of Itali€. Samen met mijn oudste broer Mark runden we al een
paar jaar een dj-service voor plaatselijke bruiloften, verjaardagsfeestjes en
volksdansfestivals. Het meeste geld dat we daarmee verdienden werd ge-
investeerd in platen en geluids- en lichtapparatuur. We rekenden slechts
30 euro per optreden en waren vaak pas om vijf uur’s ochtends thuis. Ik
was ook voorzitter van de studentenvereniging rechten Sofia aan de Uni-
versiteit Antwerpen van 1979 tot 1980, organiseerde een 24-uurs estafette
marathon tussen studenten in de rechten en geneeskunde in 1982 en
1983 en was ook nog voorzitter van de studentenvereniging in diezelfde
jaren. Dankzij deze betrokkenheid en activiteiten op de universiteit en
ook de contacten met het bedrijfsleven die ik daardoor had ontwikkeld,
hadden drie banken me een paar maanden voor mijn afstuderen een
baan aangeboden. Achteraf gezien was dit redelijk uitzonderlijk, want
de economisch-financiéle toestand in ons land was toen echt belabberd
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en het was niet makkelijk om jobaanbiedingen te krijgen, zeker niet van
een bank.

Van de drie banken die me een aanbod deden, was Frans, hoofd van de
Antwerpse vestiging van zijn bank, de enige die me thuis belde op deze
unieke telefoon midden in onze woonkamer, toen ik probeerde te beslis-
sen voor welk bedrijf ik zou gaan werken nadat ik mijn rechtenstudie had
afgerond. Tijdens de formele sollicitatieprocedure had hij gevraagd wat
de studenten van de Universiteit Antwerpen op dat moment bezighield.
Ik zei, half serieus: “De meesten proberen een vriendin of vriendje te
vinden”, en ik denk dat hij mijn antwoord leuk vond, hoewel het niet erg
professioneel was. Dit was toen jongens nog min of meer exclusief op
zoek waren naar meisjes, en andersom, of in de kast bleven.

De persoonlijke benadering van Frans overtuigde mij. Ik begon in au-
gustus 1983 bij zijn bank te werken, net 22 jaar jong, en ben er meer dan
40 jaar gebleven. Ik was ernstig op zoek naar een baan omdat mijn finan-
ciéle middelen bijna nihil waren en ik echt wilde verhuizen, mijn vleugels
uitslaan en onathankelijk worden. Ik had altijd gehoopt dat Frans op een
dag mijn boeken zou kunnen lezen, omdat hij aan het begin van mijn
carriére stond. Helaas is hij overleden voordat ik publiceerde. Hij zou
zich behoorlijk geémotioneerd hebben gevoeld in het besef hoe ingrij-
pend zijn telefoontje in juni 1983 was geweest.

Het was allemaal heel nieuw. Ik was opgegroeid in een vrij eenvoudige
omgeving en wist niet veel over bankieren en zakendoen. Het was een
steile leercurve. Ik maakte deel uit van een tweejarig trainingsprogramma
voor pas afgestudeerden. We waren met een dertigtal jongeren die net
van de universiteit kwamen, een klaslokaalstijlopleiding kregen en dan
enkele keren voor drie of zes maanden naar de regionale operationele of
commerciéle afdelingen van de bank werden gestuurd. We deden erg ons
best om te doen alsof we het leuk vonden, maar in feite wilden we alleen
maar aan het eind van de maand ons salaris van 8oo euro krijgen. Met
mijn tweede salaris verliet ik het ouderlijk huis en ging in een kleine stu-
dio wonen in het centrum van Antwerpen. De verhuis was eenvoudig:
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twee of drie dozen met boeken, wat kleren in een koffer en een grote
muziekcollectie, toen waren dat vinylplaten. Mijn toekomstige vrouw
Brigitte was een jaar of zo eerder in mijn leven gekomen. Ze zou een
integraal onderdeel worden van onze wereldreis. Vanuit relatieperspectief
werd ik een vrij normaal en traditioneel persoon. Vanuit de meeste ande-
re perspectieven ook.

Hoe dan ook, als onderdeel van de opleiding en tegen het einde van de
periode van twee jaar, werd ik door de bank aangesteld om te werken in
een filiaal in de haven van Antwerpen. Ons kantoor was naast enkele van
de grootste scheepvaart-, stuwadoors- en logisticke bedrijven van Ant-
werpen. We deden serieuze zaken, zoals de financiering van de aankoop
van een vloot vrachtwagens voor een Nederlands bedrijf en de voorraad
kalium en sulfaten van een Zwitsers bedrijf. Ik leerde veel van René, de
manager van het kantoor, die hard werkte en een goed gevoel had voor
het genereren van business. Hij was mijn eerste mentor in het bank-
wezen. Door deze baan in het havenkantoor kon ik gepromoveerd wor-
den tot wat we toen nog relatiebeheerder voor kleine en middelgrote
ondernemingen (verder: kMo) in het regionale hoofdkantoor noemden.
Ik werd verantwoordelijk voor een subregio, die Kempen heette, ten
noorden van Antwerpen, toevallig ook de regio waar Frans vandaan
kwam, en daardoor kende hij al onze klanten en de familiale eigenaars
daar vrij goed. Dat betekende dat ik niet veel ruimte had om onzin uit te
kramen.

De meeste ochtenden bracht ik door in mijn chique privékantoor, ge-
volgd door bezoeken aan klanten in de middag, meestal een rit van 40 tot
50 kilometer ten noordoosten van Antwerpen. Dit was de tijd in Belgié
v6or de verspreiding van bedrijfsauto’s, dus ik reed in mijn eigen auto en
mocht een klein bedrag in rekening brengen voor benzine en afschrijving
— nooit genoeg, natuurlijk. Ik bezocht twee of drie bedrijven per dag en
probeerde een praatje te maken over hun financiéle situatie en behoeften.
Ik had een divers en bizar scala aan lokale bedrijven in mijn portefeuille.
Er waren een paar drukkerijen in het provinciestadje Turnhout, drie of
vier varkensstallen en twee of drie slachthuizen voor koeien in het nog
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kleinere Geel. Ik werkte zelfs af en toe samen met een projectontwikke-
laar; een sector die mij totaal onbekend was. Dan was er een kleine begra-
fenisondernemer in Arendonk, een landelijk dorp ten noorden van Turn-
hout. Zijn zaak liep goed, zei hij, en er was ‘leven in de dood’, maar deze
droge humor maakte geen grote indruk, toen ik deze zin herhaalde in een
vergadering van het kredietcomité van de bank. Mijn voorstel om hem
een lening te verstrekken werd levendig afgewezen. “Over mijn lijk”, zei
Frans, niet zo grappig en waarschijnlijk niet eens met een bewuste woord-
speling. Tijdens de presentatie van een kredietvoorstel voor een varkens-
bedrijf een paar weken later, beweerde een van de leden van het krediet-
comité stellig dat een varkensbedrijf veel lastiger is dan een koeienbedrijf,
omdat een zeug vijf tot vijfentwintig biggen in één worp kan werpen, en
met een beetje geluk en doorzettingsvermogen van de beer kan ze dat
twee of zelfs drie keer per jaar doen. Al deze voortplanting betekent dat
het totale aantal varkens, en dus hun financiéle waarde, enorm kan varié-
ren. Elke onverwachte grote toename van het aantal varkens in een stal
verhoogt ook het risico op ziektes, veel meer dan in een stabielere stal
met koeien en kalveren. “Zelfs tweelingen zijn ongebruikelijk bij runde-
ren,” voegde hij eraan toe, “laat staan meerlingen.”

Een tiental jaar later introduceerden de meeste banken ter wereld het
concept van sectorexpertise. Dat zou mijn wereld niet worden. Ik zou me
ontwikkelen tot een landenspecialist. Dat proces was waarschijnlijk be-
gonnen toen ik een tiener was. Voor het eindexamen van de middelbare
school had ik een essay geschreven over de impact van het revolutionaire
jaar 1968 op de Vlaamse poézie. Oké, het was niet erg diepgravend, maar
ik vond het geweldig en het voldeed ruimschoots aan de vereisten voor
mijn afstuderen. Een klasgenoot had zeven minuten gesproken over
David Bowie, waar hij eigenlijk niets van wist. We vonden dat wel leuk,
maar eigenlijk betekende het niet veel. Ik was ook hoofdredacteur ge-
weest van ons schoolblad, dat heel slim Scriptor heette, wat uit het Latijn
vertaald ‘schrijver’ betekent — een naam die mijn vrienden en ik erg leuk
vonden, omdat we veel tijd besteedden aan het studeren van Latijn en het
schrijven van dingen die niet noodzakelijk publiceerbaar waren, maar die
we soms toch publiceerden. Ik had dit platform uitgebreid gebruikt om
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mijn eigen artikelen te publiceren over schoolhervorming, Elvis Costello,
parodieén over onze leraren en, moet ik er nog aan toevoegen, enkele
gedichten over mijn liefdesleven en de vaak korte duur daarvan. Tijdens
een wedstrijd in spreken voor publiek op school toen ik vijftien was, won
ik het boek Waterschapsheuvel van Richard Adams, een roman uit 1972
over schattige konijntjes die kunnen praten en van elkaar houden, en die
op de meest dramatische en melancholische manier sterven. Ik vond dit
prachtig en kocht het volgende boek van de auteur, Shardik, dat in 1974
verscheen, over mensen in het fictieve rijk Beknal die een beer aanbaden
en hem als hun goddelijke leider beschouwden, een tragische voorbode
van de politieke gebeurtenissen die ik later zou meemaken. Ik zou poli-
tieke leiders gaan zien als Shardiks en onschuldige, misbruikte mensen als
de konijnen in Waterschapsheuvel.

Toen ik zestien was, zag ik de wereld en mijn plaats daarin niet als sweez
16. We wilden de wereld veranderen en achteraf gezien hadden we dat
waarschijnlijk ook moeten doen. We waren boos op Nixon en de Sjah van
Iran, aanbaden op onlogische wijze Farah Diba, waren tegen James
Bond-films, koesterden Steve Harley, hielden stickem van de ABBA-
meisjes, hadden er geen idee van dat hun Engelse accent vreselijk Scan-
dinavisch was, en lachten met wijlen Joe Dassin (dat laatste kan niet
meer, want mijn vrouw is nog steeds een grote fan van hem). We waren
wat gealarmeerd door Zhe Limits to Growth van de Club van Rome uit
1972, en onze stressniveaus zouden alleen maar toenemen in de aanloop
naar de verkiezing van Ronald Reagan tot president van de Verenigde
Staten van Amerika in 1980. Ik was toen twintig jaar oud en vond dit het
vreselijkste wat de mensheid kon overkomen. Vandaag weten we beter,
het kan nog veel erger. Op de universiteit volgde ik de buitengewone
maatschappelijke veranderingen op de voet en verdiepte mij in filosofi-
sche boeken, zoals Utopia van Thomas More, Deschooling Society van Ivan
Ilich en One-Dimensional Man van Herbert Marcuse. Ik heb nog steeds
grote moeite om te converseren met mensen die eendimensionaal zijn,
en zo zijn er helaas veel.
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Lezers die het einde van mijn boek halen zullen zien dat deze filosofische
theorieén mijn ervaring en kijk op de vele samenlevingen en landen
waarin ik woonde en werkte bleven beinvloeden. De eerste voorzichtige
stappen in dit proces om een landenspecialist te worden werden gezet in
Londen, in het Verenigd Koninkrijk, dat deel uitmaakt van het Gemene-
best, de Commonwealth, waar landen heel weinig gemeenschappelijk
hebben en niet per se veel rijkdom. “In het Britse Rijk gaat de zon nooit
onder, want zelfs God vertrouwt de Britten niet in het donker.” Hahaha.
Dat was een Indische aspirant-minister die een toespraak gaf op een con-
ferentie in Jalta in 2012. Ik had die grap opgeschreven, niet wetende dat
ik dit ooit in een boek zou gebruiken en me niet realiserend dat het een
veelgebruikte grap is.

Laat me je nu vertellen over onze verhuizing van Antwerpen naar Lon-
den.
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B De auteur op het metrostation Hampstead, 1991 © Brigitte Hannes.

Ik denk dat ik het op de leeftijd van nauwelijks 30 redelijk goed deed als
zakenbankier in de City of London. 1k had regelmatig vergaderingen,
lunches en diners met enkele van de grootste bedrijven in het Verenigd
Koninkrijk, zoals Hanson, Ladbrokes en Glynwed. Ik belde ze gewoon
op, maakte een afspraak, reed erheen, nam de trein of de metro. Ik weet
niet meer precies wat ik hun vertelde, maar op de een of andere manier,
in de context van die tijd, moet het gewerkt hebben, want we deden het
vrij goed en bouwden bruggen tussen Londen en Belgié. Ik kreeg een
hechte band met een aantal penningmeesters en financieel directeuren;
ze steunden de samenwerking met onze bank en nodigden me uit voor
bedrijfsfeesten en recepties. Velen van hen stuurden afscheidsbriefjes om
me te bedanken toen we Londen in 1993 verlieten. Ze noemden mijn
verhuizing naar Korea een ‘career move’, ‘carrierestap’, wat in het Londen-

se City-lingo ongeveer hetzelfde klonk.
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Jongeren gekleed in traditionele hanbok maken foto’s in Gyeongbokgung, Seoel, 2004
© Brigitte Hannes.

stukje film kijken, om even alleen te zijn, maar ook, en dat is wel belang-
rijk, om een dutje van tien minuten te doen.

Mijn voorganger, de heer Yoon, een fatsoenlijke, traditionele Koreaanse
man, had ervoor gezorgd dat zijn kantoor zich op de bovenste van onze
twee verdiepingen bevond, met een aparte wachtruimte en kantoortje
voor zijn persoonlijke assistente, een beetje zoals bij de tandarts. Je moest
drie deuren openen en sluiten voordat je hem te zien kreeg. De assistente
was getraind om niemand zonder afspraak dichtbij te laten komen en
ervoor te zorgen dat de baas geen onaangekondigde bezoekers had. Het
duurde even, maar na een paar maanden had ik het managementteam
ervan overtuigd dat we gemakkelijk allemaal op één verdieping konden
passen en dat de toegang tot mijn kantoor niet zo ingewikkeld moest
zijn. We werkten samen met een lokaal interieurbedrijf en uiteindelijk
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