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  woensdag  
21 juni

De tuinman heeft deze morgen de bramen gesnoeid. Ze waren 
zodanig uitgegroeid dat ze de weg door het gras versperden. 
Annie had er al eens in getrapt en haar voet bloedde er deerlijk 
van. Vandaar dat de tuinman het als zijn eerste taak beschouwde 
om de braam te snoeien. Zodra hij hoort dat Annie iets kwalijks 
overkomen is in de tuin, treft hij maatregelen om dat te voor­
komen. Zo heeft hij ook de bank onder de perenboom wat ver­
plaatst opdat er geen peer meer op Annie’s hoofd zou vallen als 
zij lekker in de memoires van Colette zit te lezen of in haar oude 
nummers van Opzij. Wat mij overigens verontrust, dat Annie 
weer in die oude jaargangen zit te lezen. Komt ze iets tekort, denk 
ik, dat ze daaraan toe is? 

In elk geval, aan onze tuinman zal het niet liggen, die er alles 
aan doet om de tuin zo aangenaam en uitnodigend mogelijk te 
maken voor Annie. Hij wil een schommel installeren aan een tak 
van de notenboom waarop zij, op en neer gaand, de Moervaart 
kan overzien, en wat verder een hangmat om in te lezen of te 
slapen als het warm is, met een muskietennet erover. Ik mag die 
dingen natuurlijk ook gebruiken, zegt hij, maar ze zijn wel voor 
Annie bedoeld. 

Zijn reis naar de Pyreneeën bracht de tuinman tot het inzicht 
dat hij zijn leven lang de vrouwen wat verwaarloosd heeft. Te 
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veel gemediteerd, te veel met lama’s, rinpoches, hele en halve 
verlichten omgegaan zodat zijn kosmische evenwicht in de loop 
der jaren verstoord is geraakt. Te yang, te hoog, te weinig emo­
tioneel betrokken, bijna contactschuw, in zichzelf opgesloten, 
onstoffelijk, een licht dat geen warmte geeft. Daaraan wil hij nu 
verhelpen door het Annie zo comfortabel mogelijk te maken, en 
het snoeien van de braam is binnen deze opgave zijn allereerste 
taak. 

Een vrouw in de Pyreneeën, die misschien zijn naaste gebuur 
wordt, legde voor hem de tarot, en vaak kwam ze bij het beeld 
van de gehangene uit. Teken dat hij zijn leven moet herdenken, 
tijd moet nemen om zijn zelfzuchtigheid en eigengereidheid te 
overwinnen. Hij heeft onmiddellijk aan Annie gedacht en aan 
zijn preoccupaties met mij. Aan de eindeloze filosofische gesprek­
ken waarbij wij Annie vergeten om elkaar te slim af te zijn, en 
hoog oplopen met onze, elkaar weersprekende wijsheden. Haan­
tjes die met elkaar vechten, terwijl het kipje in een schaduw zit 
te treuren. 

Dergelijke trieste beelden teisterden zijn brein voortdurend 
tijdens het huiswaarts rijden. En de verwilderde braam werd 
daar een symbool van. Annie’s wandeling door de tuin, anders 
zo vol vrede en liefde, nu plotseling door die stekels tot een tor­
tuur geworden. Misschien had ze daarom haar oude nummers 
van Opzij van zolder gehaald, om in de zinnen van eertijds haar 
leed verwoord te zien. 

Soms denk ik dat de tuinman te snel evolueert, waardoor ik 
dreig contact met hem te verliezen. Vroeger, heel in het begin, 
kon ik nog denken dat ik hem op sleeptouw nam, met Heidegger, 
Derrida en Sloterdijk. Nu ben ik het die achter hem aan loopt en 
die mankend met mijn zere rug in de voren treedt van zijn immer 
bezige ploeg.
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  donderdag  
22 juni

We hebben vanmorgen de duizendknoop grondig gewied, de 
tuinman en ik. Nog voor het ontbijt, om de grote hitte te vermij­
den. Het viel mij op hoe weinig de tuinman geïnteresseerd is in 
de kleine plantjes die hier overal uit de grond schieten. Zo staat 
er voor de achterdeur, bijna op de dorpel, een mooie gele vier­
punter: de stinkende gouwe, waar hij achteloos aan voorbijgaat. 
De moeite niet om hem te wieden, maar ook niet boeiend genoeg 
om het er bij naam over te hebben. Ik zeg dan gewoonlijk: ‘Kijk 
hoe mooi de stinkende gouwe erbij staat dit jaar, hij wil duide­
lijk onze huiskamer binnenkruipen, geleidelijk aan. Dat zou er 
kunnen op wijzen dat een van ons, en dat ben ik niet, aan wrat­
ten lijdt.’

De tuinman ignoreert heel veel als het niet over bomen, strui­
ken of rozen gaat. Klein grut valt niet onder zijn competentie. 
Zijn leermeester, hovenier van de stad Lokeren, verweet hem dat 
dikwijls: ‘Gij hebt alleen belangstelling voor alles wat groot en 
verticaal naar de hemel wijst. Het tapijt van gras en kruiden 
waarin alles zijn oorsprong vindt, waar ge ganser dagen op loopt, 
daar veegt gij uw voeten aan. Gij zijt een verticale mens, het hori­
zontale is beneden uw waardigheid.’ 

Het heeft niet mogen baten. Nu nog maakt hij nooit een opmer­
king over de hondsdraf, de ereprijs of de rolklaver. Achteloos rijdt 
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hij met zijn grasmachine (KAAZ met Honda-motor) alles plat. ‘Als 
ik al dat klein grut moet sparen,’ zegt hij, ‘dan wordt mijn taak als 
hovenier-grasmaaier eindeloos. In welke bochten moet ik mij 
dan wringen, welke arabesken moet ik in de grasmat tekenen om 
madeliefjes, paardenbloemen, en stinkende gouwe te sparen?’ 

Zo heeft zelfs de beste, de meest gegeerde tuinman van het 
land zijn kleine kantjes, en misschien, zo denk ik erbij, hebben wij 
hem geen dienst bewezen door hem die zeer luxueuze, Japanse 
grasmachine te kopen, die heel vlug en breed maait. Misschien 
was hij toch beter met die oude grasmachine die je op eigen 
kracht moest voortrollen, zonder benzine of elektriciteit, en die 
door haar geringe breedte veel makkelijker de kleine plantjes 
spaarde, het tapijt vol bloempjes liet. In de tuinman immers die 
neiging om vlug te gaan, met de grove borstel erdoor, een spoor 
van dood en vernieling achter zich latend. Collateral damage, heet 
dat dan. 

Aan het ontbijt gaf hij trouwens toe dat hij sinds zijn reis naar 
de Pyreneeën last heeft van een wrat op zijn knie. Op zekere dag 
stond ze er en wilde hem niet meer verlaten. Volgens de tarot­
kaart was het een symptoom van zijn ommekeer. Misschien, zo 
moest hij toegeven, stond nu de stinkende gouwe hem bij zijn 
terugkomst op de dorpel op te wachten. Een stil verwijt dat het 
helende soms in kleine plantjes zit, die men dus niet onnaden­
kend mag snoeien of maaien. Hij verwijt mij van zijn kant dat ik 
alles op zijn beloop zou laten, een totaal verwilderde tuin zou 
overhouden, waar zowat alle kruiden en planten van de streek 
hun stek zouden kunnen in vinden. ‘Zoek in zo’n jungle maar 
eens uit welk kruid bij je kwaal past,’ zegt hij happend in zijn 
croissant, die rijkelijk belegd is met kersenconfituur. Juist door 
zijn selecterende hand wordt duidelijk welk plantje zijn kop 
opsteekt om met helende kracht een wrat te doen verdwijnen. 
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Misschien zou de stinkende gouwe in mijn chaotische tuin een­
voudigweg geen kans krijgen, overwoekerd als alles zou zijn door 
duizendknoop en zevenblad. ‘De wrat,’ zeg ik, ‘komt er ook niet 
vanzelf, ook zij moet in kosmisch verband bekeken worden, als 
een uiting van verruwing. En ook de plaats waar ze zich geves­
tigd heeft, de knie, is niet aan het toeval te wijten. De knie, een 
draaischarniergewricht dat iemand plooibaar en wendbaar 
maakt. Misschien moeten we ons daarover nog eens bezinnen.’ 
‘Je gebruikt je esoterische kennis alleen om mij in een slecht dag­
licht te stellen,’ zegt de tuinman. ‘Kennis mag er niet op gericht 
zijn om je medemens kwaad te berokkenen of in een onzalig 
hokje te schoppen.’ Annie heeft met haar wijsvingers haar oren 
hermetisch afgesloten. En wij die ons voorgenomen hadden om 
lief te zijn met haar en ons niet al te veel over te leveren aan het 
domme hanengevecht … Het is weer zover. ‘De croissants smaken 
lekker,’ zeg ik. Maar de stemming is er even uit.
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