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fRAgmEnT 1. – Morgen, vrijdag, word ik om halfnegen 
in de avond bij Marie verwacht voor een routinecon-
trole. Zoals wel meer is voorgevallen klopt ook nu mijn 
hart vol verwachting, alhoewel ik tegelijk besef dat 
haar zakelijke vragen mij ook deze keer van meet af 
aan zullen ontnuchteren. 
‘Ga maar zitten’, zal ze emotieloos bevelen, terwijl ze 
met de rug naar me toe in haar stijlloze archiefkast de 
bruine dossierenveloppe tracht te lokaliseren waarin 
ze de verzamelde aantekeningen over mijn ziektebeeld 
bewaart, op gerecupereerd encefalogrampapier. 
Ik kan nu al voorspellen dat de omslag vanuit alfabe-
tisch oogpunt beschouwd op een verkeerde plaats zal 
zijn geklasseerd, maar dat Marie onverstoord voort zal 
zoeken, nadat ze voor alle zekerheid heel even mijn 
achternaam nonchalant hardop voor zich uit heeft ge-
articuleerd. 
Plots zal ze zich geluidloos omdraaien en achter het 
brede, hoekige bureau tegenover mij gaan zitten, mij 
kordaat aankijken met het dossier nog in de linkerhand 
en eenvoudig vragen: ‘Hoe gaat het?’
‘Die vraag had ik verwacht’, zal ik zoals steeds met eni-
ge wrevel repliceren. 
Er zal als reactie wellicht ook nu een glimlach op haar 
gelaat verschijnen, waarop zal volgen: ‘We blijven de 
gewoonte getrouw.’ 
En dan wordt het improviseren, tenzij ik mijn drem-
pelvrees kan overwinnen door haar zonder schroom 
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mee te delen dat mijn nieuwste tekst tot een persoon-
lijke fetisj is uitgegroeid. 
Nadat ze enkele woorden heeft genoteerd, zal ze vra-
gen: ‘Hoezo?’ 
Ik zal even over mijn stoel heen en weer schuiven, 
de uitgestalde foto’s van haar inmiddels volwassen 
gewor den kinderen ietwat nerveus in ogenschouw 
nemen, misschien mijn groene sjaal losknopen, mijn 
keel schrapen en ten slotte stotteren: ‘Wel… euh, nee, 
euh… of toch.’ 
Waarop een moment stilte zal volgen waarin ik niet zal 
kunnen nalaten mij af te vragen of de starre blik ach-
ter haar eigentijdse brilmontuur de gedoseerde warmte 
van het Lam of eerder Satans ijselijke spot uitdrukt. Of 
ze, met andere woorden, behoort tot de poppenspelers 
die God assisteren in het manipuleren van de wereldse 
marionetten dan wel of ze daarentegen deel uitmaakt 
van een streng hiërarchisch gestructureerd netwerk 
van machtige en per definitie onopvallende achter-
grondfiguren die de vele slappe menselijke wezens be-
spelen uit louter eigenbelang. 
Mijn geest, gedrenkt in een dagelijkse portie Tegretol, 
zal echter ten langen leste de twijfel naar de achter-
grond verwijzen en de leidsels vastberaden in handen 
nemen.
‘Wel, ziet u,’ zal ik stellen, ‘misschien snapt u het niet ten 
volle, maar ik schreef tijdens de voorbije maanden neer 
hoe ik een aantal jaren geleden in het gesticht terecht-
kwam en hoe dit verblijf mij kneedde. Ik werkte hard 
aan het manuscript, zocht naar de gepaste woorden en 
zinnen, en herwerkte sommige regels wel vijf tot tien 
keer. Nu durf ik echter die vellen papier nergens ach-
terlaten. Thuis zijn ze niet veilig, want het huis is meer 
dan een halve eeuw oud en zou, ook afgezien daarvan, 
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tijdens mijn afwezigheid weleens kunnen afbranden. 
Daarom neem ik de teksten meestal mee in de wagen, 
maar ik sta dan doodsangsten uit voor het geval een 
ongeval de auto uiteen zou rijten en de pagina’s over de 
asfaltweg, het goor in de gracht en de aanpalende per-
ken of landerijen zouden worden uitgezaaid. Wanneer 
ik vervolgens mijn voertuig in de stad parkeer, kan ik er 
niet toe komen de map met het manuscript daarin stie-
kem op te sluiten, uit vrees dat de alomtegenwoordige 
criminelen wagen en al zouden stelen om mij op die 
manier met de spiegel van het memento mori te confron-
teren. Zodoende heb ik al overwogen een brandvrije 
kluis te huren in de kale kelder van een gerenommeer-
de bank. Dit project heb ik echter nog niet uitgewerkt. 
Een bloedeigen tekst zomaar op afstand interneren valt 
me voorlopig nog te zwaar, ziet u.’
Eenmaal dit eruit is, zal ik er spijt van hebben dat ik 
tegenover Marie alweer zo kwistig met mijn diepste 
zielenroerselen ben omgesprongen. 
Harerzijds zal Marie zonder het geringste commen-
taar even terugbladeren in haar notities en opmerken: 
‘Haldol en Tegretol neem je nu, is het niet? Welke dosis?’ 
Dit krachtige teken zal ik vanzelfsprekend onmiddel-
lijk begrijpen, ik zal ‘de gebruikelijke’ antwoorden en 
tegelijk met opgeheven hoofd de verschuldigde som op 
het harde hout van het tafelblad uittellen. 
Ze zal het biljet en de vuile muntstukjes naar zich toe-
halen vooraleer me met een droog ‘dank u wel’ het 
groene doktersbriefje toe te stoppen. 
Eens deze transactie afgehandeld is, zal ik beleefd op-
staan, mijn groene sjaal vastknopen, de bruine mantel 
sluiten en, na haar de slappe hand te hebben gedrukt, 
als op eieren lopend de weg naar buiten gaan. …
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