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> O ΞΈΡΙΖΏΜΌΣ... 
Το καφενείο «La Rose Blanche» (το Λευκό 
Τριαντάφυλλο) είναι από το 1973 στα χέρια της 
οικογένειας Καρασσαβίδη, μια ελληνική οικογέ-
νεια με ρίζες στη περιοχή της Μαύρη Θάλασσα 
στη Τουρκία. Οι Έλληνες την ονομάζουν από την 
αρχαιότητα «Πόντο» απ’ όπου βγαίνει η έκφραση 
«Ποντιακός ελληνισμός».

Ο Γιώργος Καρασσαβίδης, ο πατέρας, μετα-
νάστευσε το 1963 από το χωριό Κουλούρα, στη 
Βόρεια Ελλάδα, προς το Βέλγιο. Η Κουλούρα 
βρίσκεται στη κοιλάδα της Βέροιας, γνωστή για 
τα ροδάκινά της. Βουνά κοσμούν τον ορίζοντα. 
Στους κοντινούς λόφους η Βεργίνα, όπου βρί-
σκεται ο υποτιθέμενος τάφος του Φίλιππου Β, ο 
πατέρας του Μεγάλου Αλέξανδρου.

Είναι η καρδιά της Μακεδονίας, η περιοχή που 
γνώρισε μεγάλη ταραχή όταν ένα νέο κρατίδιο 
της πρώην Γιουγκοσλαβίας επέλεξε να οριστεί με 
το ίδιο όνομα. Βαλκανικές ευαισθησίες. Ξέρουμε 
που μπορούν να οδηγήσουν.

Ο Γιώργος Καρασσαβίδης μετανάστευσε 
ακριβώς σαράντα χρόνια μετά την απέλαση 
του πατέρα του, Παύλο, μαζί με εκατοντάδες 
χιλιάδες άλλους, από την γενέτειρα γή τους την 
Ορντού, στην παραλία της Μαύρης θάλασσας, 
εξ αιτίας του ελληνοτουρκικού πολέμου. Πολλές 
οικογένειες της ίδιας περιοχής, ακολούθησαν 
μάλιστα τον ίδιο δρόμο με τον Παύλο και τους 
δικούς του. Ολόκληρα χωριά μετακινούνταν σαν 
ένα σώμα. Συγγενείς ταξίδευαν όσο περισσότερο 
μπορούσαν μαζί. Μετά την Κωνσταντινούπολη, 
έφταναν στο λιμάνι της Θεσσαλονίκης όπου τους 
φιλοξένησαν στη Καλαμαριά, το hotspot των προ-
σφύγων εκείνης της εποχής. Συγκεντρωμένος στο 
ίδιο σημείο μεγάλος αριθμός ανθρώπων, χωρίς 
αποχωρητήρια και εγκαταστάσεις αποχετεύσεων, 
οι επιδημίες διφθερίτιδας και τύφου ξέσπασαν 
και πολλοί πέθαναν στους καταυλισμούς.

Πολλοί κάτοικοι των προσφυγικών καταυλισμών 
πήραν στα χέρια την ζωή τους και εγκατέλειψαν 

> L’EXODE... 
Le café la Rose Blanche est tenu depuis 1973 par 
les Karassavidis, une famille grecque avec des 
racines dans la région de la mer Noire en Turquie. 
Depuis l’Antiquité, les Grecs nomment cette 
région « Le Pont », d’où l’expression de « Grecs 
pontiques ».

Iorgos Karassavidis, le père, émigra en 1963 
du village de Kouloura, situé au nord de la Grèce, 
vers la Belgique. Kouloura se trouve dans la 
vallée de Véria, réputée pour sa culture de la 
pêche. A l’horizon se profilent les montagnes. 
La tombe de Philippos II, le père d’Alexandre le 
Grand, est supposée reposer dans les collines 
proches de Vergine.

C’est le cœur de la Macédoine, la région qui 
connut une très forte agitation lorsqu’un nouveau 
pays émergeant de l’ex-Yougoslavie choisit de se 
désigner par le même nom. Susceptibilités balka-
niques. On sait où ça peut mener.

Iorgos Karassavidis émigra exactement qua-
rante années après l’expulsion de son père Pavlos 
hors de sa province natale d’Ordu, au bord de la 
mer Noire, à cause de la guerre helléno-turque. 
Des centaines de milliers de Grecs furent chas-
sés de la région du Pont. De très nombreuses 
familles originaires de la région suivirent la même 
route que Pavlos et les siens. Des villages se 
déplaçaient dans leur quasi-totalité. Les familles 
élargies voyageaient ensemble quand elles le pou-
vaient. Après avoir passé Constantinople, elles 
arrivèrent dans le port de Thessalonique, où elles 
furent hébergées dans le quartier de Kalamaria, 
le hotspot des réfugiés de l’époque. Comme on y 
parquait ces derniers en grand nombre sans amé-
nagements sanitaires, des épidémies de diphtérie 
et de typhus éclatèrent. Beaucoup moururent 
dans les camps.

De nombreux habitants des camps de ré-
fugiés prirent leur sort en main et quittèrent 
Thessalonique. Ils voyagèrent souvent durant des 

> OP DE VLUCHT…
Café La Rose Blanche is sinds 1973 in han-
den van de familie Karassavidis, een Griekse 
familie met roots in het Zwarte Zeegebied in 
het huidige Turkije. Dit gebied wordt door de 
Grieken vanouds ‘de Pontus’ genoemd, van-
daar de term ‘Pontische Grieken’.

Vader Iorgos Karassavidis emigreerde in 
1963 vanuit het dorpje Kouloura in het noor-
den van Griekenland naar België. Kouloura 
ligt in de bekende perzikenvallei van Veria. 
Goed zichtbaar aan de horizon liggen de ber-
gen. In de nabije heuvels van Vergina ligt het 
vermeende graf van Philippos II, vader van 
Alexander de Grote.

Dit is het hartland van Macedonië, de streek 
waar enorm veel beroering is ontstaan toen 
in ex-Joegoslavië één van de nieuw ontsta-
ne landen zich ook Macedonië ging noemen. 
Balkangevoeligheden. We weten waartoe die 
kunnen leiden.

Iorgos Karassavidis emigreerde exact veer-
tig jaar nadat zijn vader Pavlos samen met 
honderdduizenden volksgenoten gedwongen 
werd zijn woonplaats Ordu aan de Zwarte 
Zee te verlaten als gevolg van de Grieks-
Turkse oorlog.

De route die de familie Karassavidis volgde 
vanuit Ordu was er één die heel wat families 
uit die streek namen. Dorpen verplaatsten 
zich quasi collectief. Uitgebreide families die 
de mogelijkheid hadden, bleven bij voorkeur 
samen reizen. Vanuit Constantinopel kwamen 
ze in de haven van Thessaloniki aan waar ze 
werden ondergebracht in de wijk Kalamaria. 
De ‘hotspot’ voor vluchtelingen uit die tijd. 
Doordat alle instromers daar massaal werden 
gedropt zonder degelijk sanitair enzovoort, 
braken er binnen de kortste keren epidemie-
en uit zoals difterie en tyfus. Velen stierven 
in de kampen.
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centaines de kilomètres, principalement à pied, 
jusqu’à trouver un endroit sûr qui leur rappelait 
leur habitat d’origine : ruisseaux et rivières, forêts, 
montagnes. La majorité des familles pontiques 
s’est installée pour cette raison dans la province 
de Macédoine.

> OPÉRATION INTÉGRATION 
La famille Karassavidis partit à son tour vers le 
sud, avec la plupart des réfugiés qui provenaient 
du même village. D’abord pour Dipotamia, près de 
Kastoria, et plus tard pour le village de Kouloura, 
dans les environs de Véria. Les habitants de 
Kouloura imposèrent aux nouveaux venus de 
s’installer hors du village, près de la rivière 
Aliakmonas où se trouvent aujourd’hui les vergers 
de pêches. Les réfugiés y bâtirent des maisons 
ainsi que l’église Agios Dimitris. La rivière connut 
une forte crue en 1935 et le hameau fut emporté, 
hormis l’église. Les autorités attribuèrent fi na-
lement un lopin de terre aux réfugiés de 1923, 
situé aux abords du village. Le groupe originel, 
composé aussi de Thraces et de turcophones, 
se disloqua.

Pavlos Karassavidis, le grand-père des cafetiers, 
demeura à Kouloura et y construisit la maison 
familiale. Une primeur pour le village : elle comp-
tait deux étages ! Contrairement aux villageois, 
les nouveaux venus ne dormaient pas auprès de 
leur bétail.

Ils s’engagèrent durant les années qui suivirent 
de plus en plus résolument sur la voie du pro-
grès. Ils voulaient retrouver leur indépendance 
économique, en travaillant durement la terre. La 
Seconde Guerre mondiale mit pourtant fi n à ce 
« repos relatif ». Lorsque la guerre civile grecque 
succéda à l’occupation italienne et allemande, il 
devint beaucoup plus diffi  cile d’identifi er l’ennemi.

την Θεσσαλονίκη. Ταξίδευσαν εκατοντάδες 
χιλιόμετρα, κυρίως με τα πόδια, μέχρι να βρουν 
έναν τόπο που τους θύμιζε την πατρίδα τους: πο-
τάμια, δάση, βουνά. Η πλειοψηφία των Ποντίων 
εγκαταστάθηκε στη περιοχή της Μακεδονίας γι’ 
αυτό τον λόγο

> ΈΠΙΧΈΙΡΗΣΗ ΈΝΣΏΜΑΤΏΣΗ
Η οικογένεια Καρασσαβίδη έφυγε κι εκείνη προς 
το Νότο, μαζί με τους περισσότερους πρόσφυγες 
οι οποίοι προερχόταν από το ίδιο χωριό. Πρώτα 
για την Διποταμία, κοντά στη Καστοριά και 
αργότερα για τη Κουλούρα, κοντά στη Βέροια. 
Οι κάτοικοι της Κουλούρας επέβαλλαν στους 
νεόφερτους να κατοικήσουν κοντά στο ποταμό 
Αλιάκμονα όπου βρίσκονται σήμερα οι δενδρό-
κηποι. Οι πρόσφυγες έχτισαν εκεί τα σπίτια τους 
και τον ναό του Αγίου Δημητρίου. Ο ποταμός 
ξεχείλισε το 1935 και το χωριό καταστράφηκε 
εκτός από την εκκλησία. Οι αρχές μοίρασαν 
τελικά τα χωράφια στους πρόσφυγες του 1923, 
στα περίχωρα του χωριού. Η αρχική ομάδα, 
μεταξύ των οποίων Θρακιώτες και τουρκόφωνοι, 
εξαρθρώθηκε.

Ο Παύλος Καρασσαβίδης, ο παππούς των 
ιδιοκτητών του καφέ, έμεινε στη Κουλούρα και 
έχτισε την κατοικία της οικογένειάς του, η οποία 
αποτελούταν από δυο ορόφους, κάτι πρωτοφα-
νές για τα δεδομένα του χωριού! Σε αντίθεση 
με τους κατοίκους του χωριού, οι νεόφερτοι δεν 
κοιμόνταν δίπλα στα ζώα τους.

Στα χρόνια που ακολούθησαν, δεσμεύτηκαν 
να οδεύσουν αποφασιστικά προς την πρόοδο. 
Ήθελαν να ξαναβρούν την οικονομική ανεξαρ-
τησία δουλεύοντας σκληρά τη γη. Ο δεύτερος 
παγκόσμιος πόλεμος διέκοψε αυτή «την σχετική 
ανάπαυλα». Όταν ξέσπασε και ο εμφύλιος πόλε-
μος μετά την ιταλογερμανική κατοχή, ήταν πολύ 
πιο δύσκολο να ξεχωρίσεις τον εχθρό.

Een groot deel van de kampbewoners nam 
het lot in eigen handen en liet Thessaloniki 
voor wat het was. Grotendeels te voet reisden 
ze vaak opnieuw honderden kilometers totdat 
ze een veilige plek vonden die hen aan hun 
thuisland deed denken: stromend water, bos-
rijk, gebergte. Het merendeel van de Pontische 
families is om die reden in de provincie 
Macedonië gebleven.

> OPERATIE INTEGRATIE 
Ook de familie Karassavidis trok samen met 
het merendeel van haar dorpsgenoten zuid-
waarts. Eerst naar Dipotamia bij Kastoria en 
later naar het dorp Kouloura, in de buurt van 
Veria. De bewoners van het dorp Kouloura 
dwongen de nieuwelingen zich buiten het dorp 
te installeren, vlakbij de Aliakmonas-rivier 
waar nu de perzikgaarden liggen. De vluch-
telingen bouwden er hun huizen en de kerk 
Agios Dimitris. In december 1935 trad de ri-
vier buiten haar oevers en ging, op de kerk na, 
de hele nederzetting verloren. De vluchtelin-
gen uit 1923 kregen uiteindelijk van overheids-
wege een stuk grond toegewezen aan de rand 
van het eigenlijke dorp. De originele groep, 
waaronder ook Thraciërs en Turkssprekenden, 
splitste zich op.

Pavlos Karassavidis, de grootvader van de 
cafébazen, bleef in Kouloura en bouwde daar 
het familiehuis. Dit huis was een primeur 
voor het dorp: het telde twee verdiepingen! 
In tegenstelling tot de dorpelingen sliepen de 
nieuwkomers niet tussen hun vee.

In de jaren die volgden, timmerden ze 
steeds harder aan de weg van de vooruitgang. 
Hun focus lag op het terugvinden van hun 
economische onafhankelijkheid door hard te 
werken op het land. Toch haalde de Tweede 
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* DE PONTUS *
Het geografi sch gebied ten zuiden van de Zwarte Zee of Kara Deniz in 
het Turks, werd vanaf de 8ste eeuw v.C. gekoloniseerd door de Griekse 
stad Milete, gelegen in Klein-Azië. Langsheen de kustlijn werden steden 
gesticht zoals Sinope en Trabzon. Het gebied stond steeds in nauw 
contact met het Griekse moederland. De Grieken noemden deze zee eu-
femistisch ‘de Gastvrije Zee’. In realiteit was het een zeer woeste en ge-
vaarlijke zee. De Romeinen gebruikten deze plek zelfs als ballingsoord. 
Volgens Herodotus (5de eeuw v.C.) was dit ook de thuishaven van de 
legendarische Amazonen. Het is bij het zien van deze zee dat de Griekse 
huurlingen op hun terugweg van het Perzische binnenland ‘Thalatta! 
Thalatta!’ riepen. Ze dachten de Middellandse Zee, hun thuis, te zien. 
Xenophon (4de eeuw v.C.) schrijft  hierover in ‘De tocht van de tiendui-
zend (Anabasis)’, waaraan hij zelf deelnam. Hij verhaalt hierin ook de 
oorlogsdans Pyrrichios die deze volkeren aan de Zwarte Zee uitvoerden 
in de dagen dat hij daar verbleef.

Omwille van hun strategische ligging en de relatieve rust die ze 
kenden doorheen perioden van oorlogsvoering, ontwikkelden deze 
steden een grote economische maar ook culturele welvaart. De ontgin-
ning van ijzer, zilver en koper droeg daar ook toe bij. Na de dood van 
Alexander de Grote (323 v.C.) die Perzië had onderworpen, installeerde 
Mithridates I Ctistes (De Bouwer) een eigen Pontisch Koninkrijk dat pas 
in 63 v.C. door de Romeinen werd veroverd. Een half millennium later 
kwam het onder de Byzantijnse invloedssfeer. Toen Constantinopel 

in 1204 geplunderd werd door westerse kruisvaarders, scheurde dit 
gebied zich af. Zo’n 250 jaar heerste er de dynastie van de Komninoi. In 
deze periode ontpopte Trabzon zich tot hoofdstad en fl oreerde het niet 
alleen op economisch maar ook op vlak van literatuur en kunst. Trabzon 
had bovendien een sleutelpositie op weg naar het oosten (Iran, China: 
de zijderoute) en verdere noorden (Oekraïne, Rusland). Er werden heel 
wat kloosters gebouwd en de band met de Grieks-orthodoxe kerk en 
het patriarchaat in Constantinopel was groot.

In 1461, acht jaar na de inname van Constantinopel door de 
Ottomanen, werden ook Trabzon en de Pontus onderdeel van het 
Ottomaanse Rijk. Aangezien de Ottomanen geen bekeringsdrang 
kenden, konden de verschillende volkeren die er leefden (Turken, 
Joden, Armeniërs, Assyriërs, Pontiërs, Grieken …) aanvankelijk redelijk 
vreedzaam naast elkaar bestaan terwijl hun culturen en tradities een 
wederzijdse beïnvloeding ondergingen. De initiële christelijke meerder-
heid werd echter stilaan ingehaald door de islamitische minderheid. Dit 
kwam niet enkel doordat christenen zich bekeerden tot de islam maar 
ook omdat een groot deel van hen in de loop der jaren migreerde. Heel 
wat kerken werden moskeeën. Door de geleidelijke afbrokkeling van het 
Ottomaanse Rijk, zeker vanaf de 18de en 19de eeuw, kregen niet-mos-
lims echter steeds meer af te rekenen met vijandigheden en pogroms. 
Dit bereikte zijn culminatiepunt tijdens de Grieks-Turkse oorlog. Op dat 
moment was 80% van het rijk moslim.



18

* Ό ΠΌΝΤΌΣ *
Η περιοχή στα Νότια της Μαύρης Θάλασσας, η οποία ονομάζεται «Kara 
Deniz» στα τουρκικά, κατοικήθηκε από τους Μιλήσιους της Μικράς Ασίας 
από τον 8ο αιώνα π.Χ. Νέες πόλεις ιδρύθηκαν κατά μήκος της παραθαλάσ-
σιας περιοχής, όπως η Σινώπη και η Τραπεζούντα. Η περιοχή διατηρούσε 
πάντα στενές σχέσεις με την μητρόπολή της. Οι Έλληνες την ονόμαζαν 
Εύξεινος Πόντος, στη πραγματικότητα ήταν θυελλώδης και επικίνδυνη, 
διότι ήταν «αφιλόξενη». Οι Ρωμαίοι συνήθιζαν να εξορίζουν σ’ αυτούς τους 
τόπους όσους καταδίκαζαν σε εξορία. Ο Ηρόδοτος αναφέρει τον 5ον αιώνα 
π.Χ. ότι οι μυθικές Αμαζόνες κατοικούσαν εκεί. Εκείνη την θάλασσα είδαν 
οι Έλληνες μισθοφόροι επιστρέφοντας από την Περσία και κραύγασαν 
«θάλαττα, θάλαττα!» νομίζοντας ότι έφθασαν στη Μεσόγειο. Έτσι αναφέρει 
ο Ξενοφώντας (4ον αιώνα π.Χ.), ο οποίος ήταν ένας απ΄ αυτούς, στο βιβλίο 
του «Ή ανάβασις και κάθοδος των μυρίων» (Κύρου Ανάβασις). Περιγράφει 
επίσης και τον πυρρίχιο, τον πολεμικό χορό που χορεύουν οι λαοί της 
Μαύρης θάλασσας ακόμα και τις μέρες που βρισκόταν εκεί ο ίδιος.

Χάρη στη στρατηγική τους θέση και στη σχετική ειρήνη – που κατάφεραν 
να διατηρήσουν παρά τις ταραγμένες περιόδους, αυτές οι πόλεις γνώρισαν 
μεγάλη οικονομική, αλλά και πολιτιστική ευημερία. Η εξόρυξη του σιδήρου, 
αργυρού και χαλκού συνείσφερε φυσικά. Μετά τον θάνατο του Μεγάλου 
Αλέξανδρου (323 π.Χ.), ο οποίος υπόταξε τους Πέρσες, ο Μιθριδάτης Α, ο 
Κτίστης, ίδρυσε το Βασίλειο του Πόντου, το οποίο επικράτησε ως το 63 π.Χ., 
όταν κατακτήθηκε από τους Ρωμαίους. Ύστερα από μισή χιλιετηρίδα η πε-
ριοχή βρέθηκε στη σφαίρα επιρροής των Βυζαντινών. Όταν οι Σταυροφόροι 
από τη Δύση λεηλάτησαν την Κωνσταντινούπολη το 1204, αποσχίστηκαν. 

Η δυναστεία των Κομνηνών εγκαθιδρύθηκε για περίπου δυόμισι αιώνες. Η 
Τραπεζούντα έγινε η πρωτεύουσα του νέου βασιλείου και ακτινοβολούσε όχι 
μόνο σε οικονομικό επίπεδο αλλά επίσης και στο λογοτεχνικό και το καλλι-
τεχνικό. Βρισκόταν επιπλέον σε μια στρατηγική θέση στην Ανατολική Οδό 
(Ιράν, Κίνα: οδός του μεταξιού) και προς Βορρά (Ουκρανία, Ρωσία). Πολλά 
μοναστήρια χτίστηκαν και αναπτύχθηκαν στενές σχέσεις μεταξύ της ελληνι-
κής Ορθόδοξης Εκκλησίας και του Πατριαρχείου της Κωνσταντινούπολης.

Το 1461, οχτώ χρόνια μετά τη άλωση της Κωνσταντινούπολης από τους 
Οθωμανούς, η Τραπεζούντα και ο Πόντος ενσωματώθηκαν κι΄ αυτές στην 
Οθωμανική αυτοκρατορία. Το γεγονός ότι οι Οθωμανοί αρχικά δεν αισθά-
νονταν την ανάγκη να μετατρέψουν τους διάφορους λαούς της αυτοκρα-
τορίας (Τούρκοι, Εβραίοι, Αρμένιοι, Ασσύριοι, Πόντιοι, Έλληνες,...) είχε ως 
αποτέλεσμα να συνυπάρξουν ειρηνικά οι κατακτημένοι λαοί και να αλληλοε-
πηρεαστούν οι συνήθειες και οι παραδόσεις τους.

Η αριθμητική πλειοψηφία των Χριστιανών άρχισε ωστόσο να χάνει αυτό 
το πλεονέκτημα σε σχέση με την μουσουλμανική μειοψηφία όχι μόνο διότι 
ορισμένοι χριστιανοί αλλαξοπίστησαν και έγιναν μουσουλμάνοι, αλλά διότι 
μεγάλο μέρος τους μετανάστευσαν στο πέρασμα των χρόνων. Πολλές 
εκκλησίες έγιναν τζαμιά. Με την παρακμή της Οθωμανικής αυτοκρατορί-
ας, το 18ο και το 19ο αιώνα, οι λαοί που δεν είχαν εξισλαμισθεί, υπέμειναν 
ωστόσο όλο και περισσότερες εχθρικές στάσεις απέναντί τους και διωγμούς, 
που έφθασαν στο αποκορύφωμα κατά τη διάρκεια του ελληνοτουρκικού 
πολέμου. Εκείνη την εποχή ο πληθυσμός της αυτοκρατορίας υπολογιζόταν 
σε περίπου 80% μουσουλμάνων.
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Les maisons appartenant aux Pontiques de 
Kouloura et à leurs amis grecs dans le village 
furent incendiées. L’aïeul Pavlos fut assassiné 
dans des circonstances mystérieuses, ainsi que 
son frère, quelques années plus tard. Qui étaient 
les coupables ? Les partisans ? Une vendetta villa-
geoise aux conséquences dramatiques ? Le confl it 
politique fut plus d’une fois l’occasion de régler 
des comptes personnels. Durant des années le 
passé rouge-noir de la Grèce n’a été évoqué que 
derrière les volets fermés, et encore.

Agé seulement de seize ans, le jeune Iorgos 
Karassavidis hérita de la charge de famille après 
le meurtre de son père. Il se maria pour assurer 
à ses frères et sœurs une ambiance familiale. Il 

Τα σπίτια που ανήκαν στους Πόντιους στη 
Κουλούρα και στους φίλους συχωριανούς κάη-
καν. Ο Παύλος δολοφονήθηκε κάτω από μυστηρι-
ώδεις συνθήκες όπως και ο αδελφός του λίγα 
χρόνια αργότερα. Ποιοί ήταν οι ένοχοι; Οι αντάρ-
τες; Μια βεντέτα στο χωριό με δραματικές επι-
πτώσεις; Η πολιτική διαμάχη ήταν συχνά ευκαιρία 
να ξεκαθαριστούν προσωπικοί λογαριασμοί. Αυτό 
το κοκκινόμαυρο παρελθόν της Ελλάδος συζητή-
θηκε για πολλά χρόνια πίσω από κλειστές πόρτες 
ή και καθόλου.

Ο δεκαεξάχρονος Γιώργος Καρασσαβίδης κλη-
ρονόμησε, μετά το δολοφονία του πατέρα του, 
το φορτίο της οικογένειας. Παντρεύτηκε για να 
εξασφαλίσει μια οικογενειακή ατμόσφαιρα στα 

Wereldoorlog ook hen uit hun ‘relatieve rust’. 
De periode van Italiaanse en Duitse bezetting 
werd afgesloten met een Griekse burgeroorlog 
die de vijand veel minder evident maakte.

De huizen van de Pontiërs in Kouloura en 
hun Griekse dorpsvrienden werden platge-
brand. In die periode werd stamvader Pavlos 
in mysterieuze omstandigheden vermoord. 
Enkele jaren later overkwam dit ook zijn broer. 
Wie trof de schuld? Partizanen? Een dorpsvete 
met dramatische gevolgen? In de marge van 
de politieke twist werden heel wat persoonlij-
ke rekeningen vereff end. Over dit rood/zwarte 
verleden werd in Griekenland jarenlang enkel 
binnenshuis gesproken. En dan nog.

* LE PONT *
Le territoire au sud de la mer Noire, dite « Kara Deniz » en turc, fut colonisé à 
partir du VIIIe siècle av. J.-C. par la cité grecque de Milet, qui était située en 
Asie Mineure. De nouvelles cités furent fondées le long de la côte, comme 
Sinope et Trébizonde (Trabzon). La région conserva toujours des liens étroits 
avec la métropole grecque. Les Grecs désignaient la mer Noire, en réalité 
extrêmement tempétueuse et dangereuse, par l’euphémisme de « mer 
hospitalière ». Les Romains prirent même l’habitude d’y exiler les bannis. 
Selon Hérodote (Ve siècle av. J.-C.), les Amazones légendaires y avaient leur 
port d’attache. Dans son récit du Voyage des dix mille (Anabasis), auquel 
il participa lui-même, Xenophon (IVe siècle av. J.-C.) raconte que c’est à la 
vue de cette mer que les mercenaires grecs, lors de leur retraite de Perse, 
s’écrièrent « Thalatta ! Thalatta ! », croyant apercevoir la Méditerranée, leur 
mer familière. Il y décrit aussi la pyrrhique, la danse martiale exécutée par 
les peuples de la mer Noire.

Grâce à leur position stratégique, grâce aussi à l’extraction du minerai 
de fer, d’argent et de cuivre et à la paix relative qu’elles surent préserver à 
travers les périodes de troubles, ces villes connurent une grande prospérité 
économique, mais aussi culturelle – grâce aussi à l’extraction du minerai de 
fer, d’argent et de cuivre. Après le décès d’Alexandre le Grand (323 av. J.-C.), 
qui avait soumis les Perses, Mithridate Ier Ktistês (« le Fondateur ») instaura 
le royaume du Pont, qui perdurera jusqu’en 63 av. J.-C., avant d’être conquis 
par les Romains. La région se retrouva, un demi-millénaire plus tard, dans la 
sphère d’infl uence des Byzantins. Lorsque les Croisés occidentaux pillèrent 

Constantinople en 1204, elle fi t sécession. La dynastie des Comnène y 
établit son règne durant près de deux siècles et demi. Trébizonde devint la 
capitale du nouvel empire et rayonna non seulement au niveau économique, 
mais aussi littéraire et artistique. Elle occupait de surcroît une position stra-
tégique sur la route de l’Orient (Iran, Chine : route de la soie) et vers le Nord 
(Ukraine, Russie). De nombreux monastères furent construits et des liens 
étroits se développèrent avec l’église orthodoxe grecque et le patriarcat de 
Constantinople.

En 1461, huit ans après la prise de Constantinople par les Ottomans, 
Trébizonde et le Pont furent incorporés à leur tour dans l’Empire ottoman. 
Les Ottomans n’étant pas prosélytes, les divers peuples de l’empire (Turcs, 
Juifs, Arméniens, Assyriens, Pontiques, Grecs,...) purent d’abord coexister 
pacifi quement, tandis que leurs cultures et leurs traditions s’infl uençaient 
réciproquement.

La majorité chrétienne initiale commença pourtant à perdre son avantage 
numérique par rapport à la minorité musulmane, non seulement parce que 
des chrétiens se convertirent à l’islam, mais aussi parce que nombre d’entre 
eux émigrèrent au cours des années. De nombreuses églises furent conver-
ties en mosquées. Avec le déclin progressif de l’Empire ottoman, au XVIIIe et 
au XIXe siècle, les non-musulmans subirent toutefois de plus en plus d’hos-
tilité et de pogroms, qui culminèrent durant la guerre helléno-turque. A cette 
époque, la population de l’empire comptait près de 80% de musulmans.


