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Waar Abraham 
de mosterd haalt

“Waar haal je toch de inspiratie voor altijd weer een nieuwe 
tekst”, wordt mij weleens gevraagd. “Gewoon,” zeg ik dan, 
“tussen de lagen van de dagen, op de carrousel van de seizoenen, 
in de flow van het samen leven.” Kleine gebeurtenissen maken 
grote momenten, zo lijkt het wel. En meestal komen ze plots en 
toevallig op je pad.

Zo zag ik laatst een film terug. Ik had haar tijdens het zappen 
meteen herkend: Amélie Poulain. Onverwachts stootte ik op 
haar guitige gezicht en ontwapenende commentaar, en hoewel 
ik die schitterende prent al meer dan één keer gezien had, bleef 
ik hem ook nu weer volledig uitkijken. Ik wist dat hij de avond en 
mijn gemoed in de vredigste pasteltinten zou kleuren en een 
anderhalf uur durende glimlach op mijn gezicht zou toveren als 
zat ik op de eerste rij in een betere comedy show. Inderdaad: die 
film zit mij als gegoten. Hij gaat over de liefde en de zoektocht er 
naartoe, over je zwaktes aanvaarden, over opkomen tegen 
onrechtvaardigheid, over de zorg voor ouderen, over luisteren 
naar wijsheden, maar ook over reizen in de wereld en in je hoofd, 
over de vrijheid proeven, en over ‘wie vinden wil die vindt’. En 
dan is er ook nog de muziek: hoe schitterend loopt de piano van 
0 tot 100 meter in 10 seconden, en hoe prachtig golft de accor-
deon het gouden strand van de weemoed op. 
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Opeens was daar die kleine gebeurtenis waarvan sprake, de 
inspiratiebron die de muze aanwakkert tot een nieuwe tekst. “Als 
je één blikken doos zou mogen vullen met wat spullen die je 
voorbije 50 levensjaren samenvatten, wat zou jij dan in jouw 
blikken doos stoppen?”, was een dialoog in de film.

“Eureka,” zei ik in mezelf, “dat wordt het.” Ik had namelijk net 
Abraham gezien, en nu dus ook het licht. Het bereiken van de 
helft van mijn levenswandel is een heugelijke gebeurtenis die 
vereerd mag worden met wat passend proza, zo dacht ik, maar 
hoe mijn kleine historie het daglicht zou zien was mij tot dan 
nog niet duidelijk. De blikken doos bracht redding. Ik zocht er 
alvast een grote uit.

Van mijn babytijd weet ik omzeggens niets meer. Ik laat die 
jaren dan ook voor wat ze waren en zie ze eerder als een nood-
zaak tot vervolg. Ik neem er dus niets van mee. Mijn moeder 
heeft trouwens haar tepels nog nodig en een vuile luier zou de 
blikken doos alleen maar doen stinken. De wieg waar ik nog in 
lag staat bij ons op zolder en werd een gegeerd intergeneratio-
neel recyclageproduct, maar die kan niet in de doos. Op dus naar 
de kinderjaren, daar vallen er meer memorabele prularia te 
rapen.

Een boek van Pietje Puk bijvoorbeeld, want die heb ik in grote 
getale verslonden. Hij was mijn held, altijd goed gezind en ten 
dienste van de gemeenschap. Waarschijnlijk ligt bij hem de 
grondslag van mijn sociaal denken, maar dat kan ook door mijn 
opvoeding zijn. Ook Jan Ceulemans was mijn held. Van hem 
stop ik een Panini-sticker in de doos, als symbool voor wie ik 
uitbeeldde tijdens de heroïsche voetbalmatchen op ons pleintje. 
Roger De Vlaeminck behoorde eveneens tot mijn heldendom. 
Bij hem ontstond mijn droom om later wielrenner te worden, 
een droom die trouwens nog jaren groter en groter werd maar 
nooit uitkwam, tot spijt van mijn daartoe uitstekend gevormde 
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kuiten. Van hem steek ik een zwaar nagejaagde handtekening in 
de doos als relikwie van verloren kinderdromen en verdronken 
vlinders. 

Het authentieke recept van Siciliaanse pizza krijgt ook zijn 
plaats. Die leerde ik van jongs af maken, en tot op vandaag bezor-
gen ze mij naam en faam. Het Playmobil-mannetje staat sym-
bool voor de vele speeluren in de tuin en de zandbak, tijdens 
mooie zomers vol met kroost. Ze duurden oneindig lang en 
waren zalig zorgeloos. 

Voor mijn tiende verjaardag kreeg ik mijn eerste singel: één 
van Raymond. Het was de start van mijn liefde voor muziek en 
van een uitgebreide muziek-collectie. Het ticket van het Euryth
mics-concert is een latere stille getuige van de idolen die de 
muren van mijn tienerkamer sierden en het zoekende hoofd 
dichter bij het hart brachten. 

De postkaart uit Firenze illustreert de mooie reizen die we 
met het gezin maakten eens we daar klaar voor waren. Ze doet 
me ook denken aan mijn moeder, die me naast de pizza-bak-
kunst ook een bak kunst en cultuur mee gaf en een oog voor al 
wat mooi is.

Mijn enige sportmedaille met Belgisch lintje krijgt een pro-
minente plaats in de doos: ze symboliseert de gouden atletiektijd 
die mijn tienerjaren beheerste, en die me zelfvertrouwen, vol-
doening, een nuttige tijdsinvulling en vriendschappen voor het 
leven gaf. De chronometer van het trainerschap vult die medaille 
goed aan; ze zorgde voor een carrière naast de competitiesport 
en voor een brug naar mijn toekomstige geliefde. 

Het T/W-ticket staat symbool voor een grotere wereld die 
open ging, met vrijheid, verantwoordelijkheid en de romanti-
sche geur van zweet en gras. De cursussen fysica en scheikunde 
passen gelukkig niet in de doos. Die heb ik zonder probleem al 
jaren achter mij gelaten. Ze zorgden wel voor een verlengde 
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kine-opleiding. Maar zoals ieder nadeel ook zijn voordeel heeft: 
tijdens dat jaar te veel werd plots de legerdienst afgeschaft, waar-
door ik nooit de kans kreeg een echte man te worden. Ik steek 
dan ook heel graag een vaasje in mijn doos, om de verloren man 
in mij te belichten die van bloemen en decoreren houdt, maar 
vooral ook omdat ik het van de kinderen kreeg. 

Maar nu loop ik vooruit op de zaak. Eerst werd er nog 
getrouwd. Met de vrouw die van mij een trainingsschema kreeg 
en een romantische festivalavond met de geur van zweet en gras. 
De CD met ons trouwliedje ‘avond’ kies ik symbolisch daarvoor 
uit. Het is het moment van de dag dat ik het liefste leef en ik 
geloof nog steeds heel hard in ‘jou en mij’.

Er is nog resterende ruimte in het blik. Voor een flesje massa-
geolie bijvoorbeeld. Omdat ik graag krijg maar misschien nog 
liever geef. En voor het recept van de chocoladetaart. Omdat ik 
graag bak maar misschien nog liever eet. Dus gaat mijn loopuur-
werk ook mee, om dat eten te compenseren en omdat ‘blijven 
bewegen’ mijn professionele leuze is.

Het boek van de ouderraad met de quotes pak ik ook in. Het 
symboliseert heerlijke jaren met woord en daad. De CD van Bart 
Peeters staat voor de innige familieband, en de reispas voor de 
kleine avonturier in mij die te vaak denkt iets van de wereld te 
zullen missen. Het Italiaanse Alessi-koffiekannetje kies ik ook 
uit, omdat ik van mooie dingen hou, maar ook van koffie en het 
zuiden. De verlichte kurk verzamel ik om alle vrienden te eren 
die altijd het lichtpunt willen zijn. Dat gaat vaak gepaard met het 
nuttigen van ‘slow time’ en parels van cava. 

De foto van mijn vader zaliger op trektocht naar Compostella 
gaat ook in de kist. Hij mag iedereen vertegenwoordigen die er 
niet meer is en die ik mis. Het heeft me geleerd dat tranen ook 
parels zijn en dat leven om geen uitstel vraagt.
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Nu rest er echt niet veel plaats meer in mijn blikken doos van 
de halve eeuwigheid. Enkel het belangrijkste kan er ‘on the top’ 
nog bij: de schatten van mijn huishouden, zoals een gedicht van 
mijn oudste dochter. Ik hou van haar, van doorzetting, van woord 
en literatuur. Ook de zelf gemaakte sleutelhanger van mijn jong-
ste dochter heeft nog plaats. Ik hou van haar, van gebetenheid, 
van eigenheid en creativiteit. Het parfum van mijn vrouw is bijna 
het laatste object dat ik verzamel. Die geur wil ik niet loslaten. 
Het is die van vertrouwen en van thuiskomen.

Gelukkig is er net nog plaats voor mijn leesbril. Niet dat het 
beginnende verval bejubeld moet worden. Maar anders zou ik 
niet eens mijn eerste eigen boek kunnen lezen dat mijn kleine 
geschiedenis nog beter samenvat dan een kist vol waardevolle 
prullen. Als sterren aan het firmament van nog maar half oud, zo 
mooi blinken ze, die 50 parels. Het zijn er gelukkig meer van cava 
dan van tranen. 

(juni 2020) 

50 parels
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