nderzoekend streek Otis met zijn pootkussentjes over

het donzige mos. Hij klauwde een prop los en drukte
zijn snoet tegen het weefsel van draadjes waarmee het
plantje had vastgezeten aan het arduin. Hoe zou dat pre-
cies in zijn werk gaan? Zou die hechting voor alle soorten
gelijk zijn? Dat zou hij hier niet aan de weet komen. In dit
oudere gedeelte van het kerkhof woekerde slechts één
variéteit op de zerken. Hij grinnikte, gelukkig behoorde
het niet tot zijn takenpakket die van hun groene gasten
te bevrijden.

Een plotse windstoot leidde hem af. Hij liet zijn blik
over de omliggende graven glijden. Die lagen er kletsnat
bij onder het aanhoudende gemiezer, en op de paadjes en
groenperken had de regen het bladertapijt herschapen tot
een rottige drab. Met een glimlach richtte hij zich weer op
zijn onderzoek. Hm, een bijkomende uitdaging: misschien
vielen er in de verse wirwar van twijgjes die was komen
aanwaaien figuren of vormen te herkennen die niet te her-
leiden waren tot de willekeur van het toeval.

Door het wolkendek piepte een waterig zonnetje. Het
bleek stand te houden en warmde langzaam de dekplaat
van het graf op. Weldra zouden de andere katten zich uit
hun nissen laten lokken voor een wasje. Zolang had hij
niet gewacht, hem trok de verlatenheid aan van de verre-
gende begraafplaats onder een potdichte hemel. Terwijl
hij aan het losgetrokken plukje snoof, schudde hij de kop
over het gesmoes dat hier en daar opsteeg. Hij was eraan
gewend, ze deden hun best maar.

‘Ha, broertje, daar ben je. Ik moet je wat zeggen.’

Ja?’ Hij keek niet op. Het was Mila, zijn jongere zus.



Zoals altijd had haar stem iets neerbuigends, alsof ze hem
niet voor vol aanzag.

‘Ze hebben in een van de stokoude grafkelders aan de
noordkant een gat ontdekt. Een van de zijwanden is in
tweeén gebroken en het vermoeden heerst dat er ratten
huizen. Vannacht gaan enkele hovelingen er een kijkje
nemen ... Van mij mag je mee.

Otis fronste. Je weet dat dat niet kan,” zei hij. ‘En je
weet ook dat zulke dingen me hoegenaamd niet interes-
seren. Heeft vader je gestuurd?’

Mila haalde haar schouders op. ‘Zou kunnen, zei ze.
‘Vraag het hem zelf, je weet waar hij woont. Ik geef je mijn
toestemming, meer heb ik niet te zeggen.’

Ze schreed van hem weg over het rottende gebladerte,
met de zelfzekere pas die haar eigen was. Mila was een
plantrekker, met haar atletische lichaam en fiere houding
straalde ze gezag uit en ze liet zich gelden in het harde
milieu van de kerkhofkatten.

‘Ga je zelf mee? riep hij haar na.

‘Dit keer pas ik. De viering, weet je’

Een kille bries streek door zijn rossige vacht. De kalen-
de takken van de meerstammige els vlakbij bogen mee op
het ritme van de wind terwijl de zon haar best deed zich
te handhaven. Even trippelde hij ter plaatse, toen vlijde
hij zich neer op zijn rug met de poten in de lucht, en ver-
dwaalde in de eindeloze tinten van het hemelgrijs.

De rust die hem werd gegund, duurde niet langer dan
hij had verwacht. Het was weer zover. Langs alle kanten
werd hij bestookt met de smurrie die een vijftal onverlaten
achterwaarts in zijn richting opharkten. Dat kinderachtige
gedoe. Meestal negeerde hij het of liep hij ervan weg, de
verwijten voor lief nemend die hem nageslingerd werden:
dat hij een rare kwibus was, of dat hij zich te goed voelde
voor de rest. Misschien moest hij een keer over zijn scha-



duw heen springen, besloot hij. Alsof zijn leven ervan af-
hing begon hij modder terug te werpen, het vuil spetterde
in zijn snoet. Hij wreef een spat uit zijn ogen. Au, dat had
hij beter niet kunnen doen. De anderen doken op hem en
van alle kanten trokken ze aan zijn poten; voor hij het wist
stond hij halfblind om zich heen tastend mee te hossen
op het graf waarop hij net nog zijn onderzoek had uitge-
voerd.

‘Hou op,” onderbrak een van hen, Gini, plots het ge-
spring. Ze keek hem aan. ‘Het is mooi geweest. Ik moet je
wat vertellen.

Otis stapte van het graf en ging op de natte grond lig-
gen tussen de andere katten, die zich bulderend van het
lachen achterover hadden laten vallen. Hij probeerde zich
een houding aan te meten van vrienden onder elkaar, van
zand erover. Zoals gewoonlijk slaagde hij daar niet in. Hij
was niet in staat een masker op te zetten en dat haatte
hij.

Hij keek toe hoe de katten opsprongen en zich stuk
voor stuk op een van de omliggende graven nestelden. Gini
koos er een met een grote, versierde deksteen en een steile
zerk. De anderen namen genoegen met bescheidener
exemplaren, hijzelf nam de eenvoudigste. Die keuze was
niet toevallig, ze werd bepaald door de onderlinge verhou-
dingen. Niemand kon aanspraak maken op een eigen plek,
de bezetting hing af van de pikorde zoals die spontaan
werd aangevoeld binnen een groepje. Zo kon het dat de-
zelfde kat de ene keer nederig genoegen diende te nemen
met een onbeduidende steen en de andere keer kon ora-
kelen vanaf een imposante zerk. Bij deze samenkomsten
rezen regelmatig disputen, die zich meestal oplosten in
een klagerig gejank dat vooral bij nacht de lucht vulde.
Eén regel gold absoluut: niemand, om welke reden ook,
nam plaats op de grote, centraal gelegen tombe, een in



glanzend zwart graniet opgetrokken monument. Die bleef
voorbehouden aan de kerkhofmeester, de Walrus, de vader
van hem en Mila.

‘Gini, hoe zit het met die crypte?’ vroeg een van haar
gezellen. ‘Klopt het dat je er naar binnen kunt?’

‘Goed dat je het vraagt,” antwoordde Gini. Tk wilde er
net zelf over beginnen. Inderdaad, Ik heb het met mijn
eigen ogen gezien vanuit die boom. Ze wees noordwaarts,
naar een statige esdoorn die dat deel van het kerkhof do-
mineerde. ‘De crypte bevindt zich in het oudste gedeelte.
Die noordwestelijke uithoek is helemaal door de Mens
verwaarloosd. Er tiert een wildernis van struiken en ne-
tels, volgens mij wemelt het er van de ratten.’

Otis zag de opwinding op de snuiten van de anderen.
Begrijpelijk; afhankelijk van hun formaat en aantal kon
het ongedierte een prikkelende uitdaging vormen, zelfs
voor doorwinterde jagers.

‘Tk stel voor dat we vannacht de viering vroegtijdig ver-
laten en op verkenning gaan, ging Gini verder. ‘De Walrus
heeft me de primeur gegund. Jij kunt ook mee als je wilt,
Otis.

Ze keek hem strak aan.

Jij 66k al? Ik begrijp het,” foeterde Otis.

Hij was geen kerkhoveling, zoals Gini en haar kompa-
nen, die tot taak hadden het domein vrij te houden van
ongedierte. Hij behoorde tot de mindere klasse van de
kerkhoveniers, belast met het algemene onderhoud en
de netheid van de graven en perken. Zij mochten niet ja-
gen, tenzij voor het eigen onderhoud. Dat beviel hem best,
het was zijn eigen keuze. En nu gaven twee hovelingen,
zijn zus Mila en Gini, hem kort na elkaar groen licht om
deel te nemen aan een zuiveringsoperatie. Met de dubbe-
le uitnodiging was voldaan aan de enige toelatingsvoor-
waarde om tot hun klasse toe te treden. Hier zat zijn vader
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achter. Hij ging een opvolger aanwijzen — verplicht een

hoveling - en die opvolger zou zijn zoon worden, de eerst-

geborene, dat had hij hem van kindsbeen ingeprent.
‘Goed, ik doe mee, verzuchtte hij na een lange stilte.

Met een korte groet stapte hij van de treiteraars weg.
‘We spreken af bij de esdoorn,’ riep Gini hem na.
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