Inleiding

Ik besef wel dat dit geen goed samenhangend geheel, geen
chronologisch volkomen verantwoord verhaal en geen ‘dag-
boek’ is waarin ik de vuistregel ‘Nulla dies sine linea’ zou heb-
ben gevolgd (volgens Plinius). Het is slechts een bundel her-
inneringen, zoals ze op mijn ‘gezegende leeftijd’ opkwamen.

De enige bedoeling bij het vastleggen ervan, is een getuige-
nis te brengen over een vervlogen tijd, een stukje tijdsdocu-
ment dat er misschien kan toe bijdragen wat meer begrip te
kunnen opleveren voor alles wat er is gebeurd en ook vaak is
misgelopen. Als een der laatsten van mijn generatie, meen ik
er goed aan te doen, een en ander aan het papier toe te ver-
trouwen dat anders binnenkort met mij definitief verdwijnt
(Non omnis moriar’, Horatius). Men moet er dan ook niet
meer achter gaan zoeken dan een simpele, maar gemeende
uiting vooraleer ook ik van het wereldse toneel verdwijn. Een
stukje geschiedenis, al is het dan maar de la petite histoire of
misschien slechts de la toute petite histoire. Een ‘steen-frag-
mentje’ dat later tot het geheel van de historische mozaiek
kan bijdragen. Ik heb getracht dit zo spontaan, zo eerlijk en
oprecht mogelijk te doen. Wanneer de jezuietenorde er wel-
licht niet al te fraai uitkomt, neemt dit niet weg dat ik voor
een paar mensen van dit gezelschap (zoals bv. pater D. Stracke)
echte achting en waardering heb overgehouden. De Societas
Jesu telde heel wat specialisten en knappe koppen, sommigen
wisten meer dan de paus, en daarom zijn ze zelfs door het
Vaticaan afgeschaft geweest.



Ik poog dus zo waarheidsgetrouw mogelijk een beeld te
schetsen van een maatschappij en een levenswijze die de hui-
dige generatie zich wellicht nog met moeite kan voorstellen.
Zoveel is veranderd in zo korte tijd, in één mensenleven.

In een (zeer katholiek) gezin van 11 kinderen was ik de tweede.
We zouden eigenlijk met dertien geweest zijn, maar er was
ook een miskraam en een doodgeboorte. We zijn allemaal
thuis geboren: ik herinner me dr. Van Houtte als verloskun-
dige; onze huisarts was dr. De Bruycker van Ledeberg, die aan
herstellenden steevast karnemelk voorschreef; om te begin-
nen zelfs ‘schiemelk’, in het ABN ‘wei’ genoemd; het vocht
waaruit het caseine-bezinksel verwijderd wordt. Sommigen
noemden hem kirmelkpapke’. Maar het was een ervaren arts,
van het platteland afkomstig, die per fiets huisbezoeken af-
legde en bij kinderziekten onze borstkas rechtstreeks beluis-
terde zonder stethoscoop. Thuis noch op school hebben we
ooit enige voorlichting gekregen; het was een taboe waarover
men in alle talen zweeg. We moesten het dus zelf uitzoeken.
Het enige dat ik eens van mijn vader hoorde, was ‘De vrouw
is de akker die door de man te beploegen is’ (wat ik toen ook
niet begreep). In het Frans en het Gents opgevoed, sprak hij
dan ook niet van homme en femme, maar van male en fe-
melle.

Toen mijn drie jaar jongere broer ter wereld kwam (dit is
mijn verste herinnering), zat ik verloren in een hoekje van de
trapzaal, niemand keek naar me om; toen men uit de kamer
kwam met een verlakte emmer waarin ik bloed zag (allicht de
nageboorte die men in de tuin ging begraven) dacht ik dat ze
mijn moeder vermoord hadden.

Tijdens het kinderbed kwam er een ‘achterwaorsterigge’
(baker; eenvoudige volksvrouw) voor moeder en kind zorgen.
Ze woonde aan de Sint-Lievensstraat die ze zelf de Slechte
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Lievensstraat noemde omdat er daar nog zoveel cités waren.
Van haar leerden we Gentse volksliedjes.

Voorbeeld Gents volksliedje

Ewen duts

en eu kinneke da lutst
en eu muileke stao krom
van den éwderdom.

Moedere doet ope

zulde mij nie slaon?
G”héd het in eu jonkheid
uuk ezuu gedaon.

Wij hén giel de nacht gezope
Wij zijn zat van ’t Leuves bier
Moedere doet ope

Euwe zeune die es hier.

Door de vele geboorten hebben wij zelf eerder weinig aan-
dacht kunnen krijgen; ik heb mijn moeder eigenlijk nooit
anders gezien dan met een baby bezig. De ouderen moesten
ook wel wat helpen zorgen voor de jongsten. De keuken hing
meestal vol met doeken die boven de kachel te drogen hin-
gen (er bestonden nog geen pampers). Moeder heeft alles zelf
moeten doen, er was geen personeel. Alle kinderen hebben ook
natuurlijke borstvoeding gekregen. In het laatste kinderbed
heeft moeder kraambedkoorts gekregen. Het was in 1942, er
waren dus nog geen antibiotica. Toen is ze door het oog van
de naald gekropen. Anders was vader als weduwnaar met elf
kinderen overgebleven...

Vader, komende uit een gezin van 12 kinderen, was vroeg
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wees geworden. Uit eigen wilskracht werkte hij zich op; na de
diocesane Sint-Gregoriusschool volgde hij oude humaniora
bij de jezuieten van Sint-Barbara en verwierf nadien diploma’s
van landmeter, brouwerijschool, plantkunde, scheikunde en
ten slotte farmacie. Als apotheker heeft hij het tot hoogleraar
in de Faculteit Geneeskunde der Gentse universiteit gebracht.
Het hoofd van de personeelsdienst Francier liet me opmerken
‘Uw vader is de énige geweest die het van bediende (prepara-
tor) tot professor heeft geschopt’. Om zijn eigen studies te
helpen bekostigen gaf hij privélessen scheikunde aan buiten-
landse studenten die toen aan de universiteit nog vrij talrijk
waren; zo herinner ik me Italiaanse en Roemeense studenten
die bij ons thuis onderwijs chemie (in het Frans) kregen.

Moeder had bij de franciscanessen (Crombeen Instituut)
onderwijs gevolgd en was nadien op het Conservatorium lau-
reate in het pianospel geworden (haar moeder gaf zelf zulke
lessen bij haar thuis). Men noemde haar de mitrailleuse wegens
haar zo snelle spel. Haar jongere zus speelde viool. Ze leerde
ons aan de piano ‘Hemelhuis’ van Em. Hullebroeck zingen.

Vader vond muziek maken verloren tijd, zodat ze zich
slechts af en toe eens aan haar geliefde hobby kon wijden.
Bach vond ze de grootste, maar liefst speelde ze Chopin. Het
veelzijdigste instrument vond ze het orgel. Van de elf kinderen
is er merkwaardigerwijze niemand die in die kunstrichting is
gegaan (wel geprobeerd, maar niet gelukt). Vader was meer
gevreesd dan geliefd. Zijn optreden betrof vooral bevelen en
straffen. Een gesprek met hem kan ik me niet herinneren. Er
gold ‘vaders wil is wet’, punt. Wanneer er een verlofdag aan
de universiteit kwam, zuchtte moeder ‘W’hén hem weeral veur
ne gielen dag aan ons bien..’

Ons vader, Vincent Prudent Evrard was zoon van Jules-
César, een boerenzoon uit Twee-Akkers, blijkbaar een ver-
franste Vlaming uit de taalgrensstreek (volgens plaatselijke
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parochie-registers was de naam van de familie die eeuwenlang
dezelfde hoeve uitbaatte in 1784 - dus net nog in het Ancien
Régime - nog Everaert, terwijl het dorp ook door verfransing
Deux-Acren is geworden). Volgens de etymologen betekende
de uitgang -akr bij de Germanen (heilige) akker. Maar de hei-
lige plaats kan ook een heilig bos geweest zijn. Noordse plaats-
namen die op -akr eindigen wijzen op primitieve heiligdom-
men. Dit kunnen (houten) tempels geweest zijn. Twee heilige
plekken kunnen in de kersteningsperiode van de streek van
Twee Akren aanleiding gegeven hebben tot de twee parochies
Acren Saint Martin en Acren Saint Gédéon.

Hoeven werden over het algemeen aanzien volgens het aan-
tal paarden. Het voorvaderlijk erf dat generaties lang, zeker
al van in het Oostenrijks tijdvak, door dezelfde familie werd
uitgebaat, telde vier paarden (niet alleen om het land te be-
werken maar ook om boomstammen uit de bossen van Bois-
d’Acren en Bois-de-Lessines te trekken, wat voor het milieu
veel beter bleek te zijn dan de later opkomende tractoren die
veel vernieling gingen aanrichten). Er moeten in het hoeve-
gezin zeven zonen geweest zijn, waarvan alleen de oudste het
bedrijf kon overnemen. De anderen moesten elders werk gaan
zoeken, bv. bij openbare diensten als spoorwegen of poste-
rijen of hier allicht ook vooral in de heel naburige steengroe-
ven, waar straatstenen (kasseien) nog allemaal met de hand
gekapt werden. Naast klassieke landbouw werd in de streek
ook veel aan teelt van medicinale planten gedaan (voor dro-
gisten, apothekers en farmaceutische firma’s). Zo zagen we
nog in onze vooroorlogse kindertijd aldaar vele velden papa-
ver, goudbloem, engelkruid, doornappel, kamille en bilzen-
kruid. Er stonden daarvoor in de streek ook heel wat droog-
torens. In één generatie hebben we dit alles zien verdwijnen,
(vooral) door de sterke opkomst van scheikundige medica-
menten en nieuwe synthetische producten. Na de Tweede
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