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Inleiding 

De aantrekkingskrachten en verborgen charmes van de kille 
Arctische vlakten zijn moeilijk te omschrijven. Het gaat om in-
tense, innerlijke gevoelens, en om die correct te omschrijven, 
schiet onze taal dikwijls tekort. Na een eerste bezoek aan deze 
gebieden kunnen zich twee tegenovergestelde gevoelens aandie-
nen: een intense fascinatie voor de oneindigheid, of een intense 
aversie voor de leegte… Ik viel voor het eerste, zonder duidelijk 
te weten waarom. Een onverklaarbare verslaving om jaarlijks in 
primitieve omstandigheden schijnbaar nutteloze risico's te ne-
men. 

 
Het woord Arctisch komt van het oud-Griekse ‘beer’ of 
‘arktos’. Deze naam werd gekozen omdat de Ursa major en 
de Ursa minor, de Grote en de Kleine Beer, gans het jaar 
zichtbaar zijn in het Noordelijk halfrond. Astronomisch ge-
zien wordt de grens van het Arcticum gevormd door de Noord-
poolcirkel op 66°33’ Noorderbreedte, de plaats waar de zon 
niet ondergaat om middernacht tijdens de zomer solstice. Bo-
tanisch gezien is het Arctisch gebied de boomgrens, maar deze 
grens varieert echter van streek tot streek naargelang de tem-
peratuur en het klimaat. 

 
Arctische gebieden bezitten een geheimzinnigheid en magische 

krachten die aantrekkelijk of afstotend zijn, doch steeds indruk-
wekkend blijven, vanwege het besef van nietigheid dat opkomt in 
de onmetelijke uitgestrektheid. In de toendra wordt een EGO 
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snel een ego, zeer klein en nederig. Wanneer gevaar dreigt, het 
vermoeden van een grizzly in een bos, sporen van ijsberen, over-
heersen angst en buikkrampen: enkel elementaire basisinstincten 
overleven, gevoelens waarmee we in de prehistorie dagelijks mee 
leefden. Het paleo wordt realiteit. 

Eenmaal maakte ik een verlammende angst mee, in 1993 tij-
dens de beruchte GR 20 in Corsika. We zaten in de bergen, en 
zagen in de verte de zwarte rookpluimen van een maquisbrand. 
Vliegtuigen vlogen laag boven ons, om het vuur te blussen. Ik 
verstijfde van angst, kon niet meer bewegen. De geur van het 
vuur, samen met het niet weten wat te doen om aan de vuurdood 
te ontsnappen, maakte van dit kortstondig moment een bijna eeu-
wigdurende gebeurtenis. Alles verliep in vertraagd tempo, als in 
een slow-motion film. Is dit de naderende dood, het voor eeuwig 
stollen van het laatste moment? 

Een eerste reis boven de Poolcirkel zal niemand onberoerd la-
ten: verslaving of walging voor de enorme saaiheid en eentonig-
heid van dit Arctische bestaan zullen overheersen.  

 
Je pense, donc je suis, donc je serai. 
Je pense, en attendant l'impensable. 
Patrick Mullie 

 
Of er nu adoratie of diepe afkeer komt voor de onmetelijke 

uitgestrektheid en troosteloosheid, enkel en alleen een innerlijke 
rijkdom zal helpen om te overleven in een dergelijk milieu. Men 
zal zijn grenzen ontdekken, wat niet altijd een leuke ervaring zal 
zijn… Ik vond er veel: uitdagingen, uithoudingsvermogen, le-
vensdoelen en pure vriendschap die standhield, zelfs in de moei-
lijkste omstandigheden.  
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De boomgrens is eveneens een culturele grens: Inuit leven in de 
toendra, terwijl de Dene indianen in de Canadese bossen rond-
liepen. Hetzelfde zal je terugvinden in Siberië: Nenets in de 
toendra en Komi in de bossen. Het blijvengebruiken van tra-
ditionele voeding is trouwens voor deze volkeren meer dan een 
eetgewoonte: via hun voedingspatroon bevestigen ze hun cultu-
rele identiteit. Het respecteren van ancestrale eetgewoonten is 
een manier om zich te differentiëren in deze globaliserende we-
reld.  

 
Quaesivit arcana poli, videt Dei. 

 
Ik zocht de polen en vond God. Mooie zin, maar als overtuigd 

agnost die waarschijnlijk nooit zal vinden of weten, sloot ik per 
definitie het vinden van God of andere mystieke krachten of er-
varingen in het Hoge Noorden niet uit. Als agnost vreesde ik ech-
ter nooit te weten, maar had het zoeken dan enig zin? Het com-
plement van God is niets. Rationeel gezien zal het steeds moeilijk 
blijven om het begrip ‘niets’ volop te begrijpen en te aanvaarden. 
Het is tegenstrijdig met ons bewustzijn. We houden niet van 
niets… Maar is het concept God beter?  

 
Het boek “Erebus: The story of a Ship” van Michael Palin 
is, alvorens naar het Hoge Noorden te trekken, een aanrader. 
Het verhaalt over de desastreuze Franklin expeditie, met meer 
dan 100 doden. Daarnaast duurde het wel 10 jaar voordat 
men goed en wel wist wat er gebeurd was. De HMS Erebus 
en de HMS Terror vertrokken in 1845 naar het Noord-Ca-
nadees archipel op zoek naar de Noord-West doorvaart naar 
China. Beide schepen hadden reeds een legendarische tocht ach-
ter de rug in de Zuidpool met de legendarische James Clark 
Ross. Opmerkelijk is dat de HMS Erebus in september 
2014 terug gevonden werd, in ondiep water op de  arctische 
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zeebodem. Het boek bevat eveneens foto’s (Daguerreotypes) 
van de officieren, een nostalgische blik in de tijd. Wetend hoe 
het afliep kunnen deze foto’s enkel medelijden opwekken. 

 
Mijn jaarlijkse trektochten in de onmetelijke toendra benadruk-

ten telkens opnieuw mijn pijnlijke oneindige nietigheid in het ge-
heel van het bestaan. Deze tochten waren terugkerende retraites, 
pure bezinningsmomenten in primitieve en harde omstandighe-
den die onze permanente kwetsbaarheid benadrukten. Iets wat we 
in onze moderne maatschappij verbergen achter fanatiek con-
sumptiegedrag. Ons bestaan is zo broos, ondanks de materiële 
perfecte omgeving waarin we leven, een omgeving die ons doet 
vergeten dat alles aan een zijden draadje hangt. Een verkeerde 
steen tijdens je trektocht, uitglijden op vochtige wortels en het 
avontuur eindigt, het drama kan beginnen. Leven wordt snel 
overleven.  

 
De grote heerser van de toendra is geen enorm bloeddorstig dier, 
maar de mug! Miljarden muggen zoeken bloed. In Finland 
alleen al vliegen er 38 soorten rond. Alleen de wijfjes zijn 
bloeddorstig, mannetjes zijn vredelievend en voeden zich met de 
nectar van de bloemen. Na de bloedmaaltijd zoeken de wijfjes 
een plaats om eitjes te leggen, toekomstige nachtmerries van een 
volgend zomerseizoen.    

 
Pure vriendschap vond ik er eveneens, het soort oprechte 

vriendschap dat zelfs in moeilijke omstandigheden standhoudt. 
Elkaars tekortkomingen accepteren schept een band voor het le-
ven door de onvergetelijke momenten die we samen meemaakten.  
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‘k Heb menig menig uur bij u 
gesleten en genoten, 
en nooit en heeft een uur met u 
me een enklen stond verdroten. 
‘k Heb menig menig blom voor u 
gelezen en geschonken, 
en, lijk een bie, met u, met u, 
er honing uit gedronken; 
Guido Gezelle  

 
God vond ik niet in de toendra, wel een deel van mezelf dat ik 

waarschijnlijk niet achter een bureau of op een strand zou hebben 
ontdekt. Godvruchtigen zullen stellen dat het goddelijke juist in 
iemand zelf zit: jezelf vinden is God vinden. Zo kan je het natuur-
lijk altijd uitleggen… In de toendra leerde ik mijn immense te-
kortkomingen te aanvaarden, en vond ik eveneens kwaliteiten; 
kortom, al het noodzakelijke om een evenwichtig en waardig le-
ven te leiden… of te lijden?  

Een eerste Arctische ervaring in Noord-Zweden is mij altijd 
blijven achtervolgen. Na een lange stapdag lag ik te rusten in mijn 
tent. In het midden van een typische Zweedse zomernacht 
maakte een mij onbekende oudere man in een tent naast mij zijn 
laatste ogenblikken mee ten gevolge van hartproblemen. Machte-
loos hoorden we zijn doodstrijd aan. Ik was een beginnende toen-
draloper, arrogant en ambitieus. Hij was een ervaren avonturier 
wiens weg hier ophield. Ik ken zijn naam niet, noch zijn achter-
grond, maar ik had het eigenaardig gevoel dat hij mij de fakkel 
doorgaf… In de onmetelijke toendra, zonder begin en zonder 
einde, werd hij één met zijn geliefde terrein, voor eeuwig en altijd.  

 
Les aventuriers ne meurent jamais, ils disparaissent, ils s-
évanouissent.  
Paul-Emile Victor 
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Dertig jaar later denk ik nog aan deze man. Misschien was ik 
hem, die mezelf tegenkwam door een merkwaardige kromming 
van ruimte-tijd?  

Trektochten in de toendra betekenen letterlijk leren omgaan 
met het minimum op materialistisch vlak. Deze bevrijding laat toe 
om je met de essentie bezig te houden: jezelf en de anderen. Een 
doodgewone douche na dagen van trekken, drinken na uren zon-
der water – zeer eenvoudige dingen die in het dagdagelijks leven 
weinig betekenen en routineus worden uitgevoerd, zijn op trek-
tocht een weelde.   

Leren leven en genieten van minder, een contradictie in onze 
op consumptie gerichte maatschappij, waar kopen en consume-
ren onze tijdelijkheid doet vergeten.  

 
Mijn eerste trektocht was in 1973, van Izel aan de Semois 
tot Bouillon. We waren met zijn vieren, de twee jaar oudere 
Karel en Alain, en leeftijdsgenoot Ben. We wilden de Semois 
volgen, wat op kaart vrij eenvoudig leek, maar op terrein on-
eindig moeilijker: door iemand zijn tuin trekken werd niet ge-
apprecieerd… Onze uitrusting van toen is nu ondenkbaar. 
We liepen rond met overschotten uit echte Stock Americains 
die na Wereldoorlog II ontstaan waren om oorlogsmateriaal te 
verkopen. De voeding was eenvoudig: brood en soep ’s middags 
en ’s avonds, gereed gemaakt op houtvuur. Eten maken 
duurde toen uren… Bij de start van de tocht was ik zo fier, 
ik had nieuwe legerschoenen gekregen van mijn oom… na een 
paar dagen had ik geen voeten meer. We sliepen op opblaas-
bare luchtmatrassen, staken zoveel handdoeken en T-shirts 
tussen de leren riemen van de rugzak en het lichaam dat de 
rugzak lichter werd. We hadden soms geluk: een trouwfeest in 
Herbeumont, de mensen kregen medelijden met ons, en we 
mochten mee eten. We waren 15, zo vrij en zo gelukkig. We 
waren dronken, vier man in een duister café met als enige plaat 
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A Whiter Shade Of Pale van Procol Harum. Vijftien, een 
gans leven voor ons, maar dit beseften we niet, we zaten in 
onze donkere, sombere puberdepressie die we probeerden te ver-
dringen met alcohol. De echte, diepe, hopeloze zwartgalligheid, 
die wegebde met het alcoholgehalte in het bloed, om plaats te 
maken voor agressiviteit. Verzuipen in liters alcohol van exis-
tentiële onzekerheid. Ik loop nu opgewekter rond, met het 
grootste deel van mijn leven achter mij... eigenaardig. 

 
Zelden is het contact met de natuur zo innig en intens als op 

trektocht: je leeft permanent buiten, zelfs bij slecht weer. Na een 
ganse dag regen doen een paar zonnestralen wonderen, zelfs meer 
plezier dan een briefje van 50 euro. Ik heb mensen zien afzien op 
hellingen, in de modder, omgeven door een wolk van muggen. Ik 
heb vooral mensen zien breken door de regen. Trektochten vor-
men een brutale terugkeer naar vergeten primaire levensomstan-
digheden.  

Ik ben te laat geboren. Ik ben van 1958, toen de grote avontu-
ren op onze planeet al op hun einde liepen. Ik ben geen romanti-
cus die vind dat vroeger alles beter was: het Bokrijksyndroom is 
mij vreemd. Een avontuurlijk leven was vroeger uitzonderlijk en 
gevaarlijk, dikwijls eindigend met de dood. Het was dikwijls geen 
bewuste keuze, maar een verplichting. Mensen werden minder 
oud, maar het leven was intens, elke dag; en dat juist omdat het 
minder lang duurde... Ons mooie en veilige levens gaan eigenlijk 
meer samen met depressies en doelloosheid. ‘Waarom ga je naar 
Spitsbergen, het is er gevaarlijk?’, vroeg men mij dikwijls. Juist 
daarom, omdat het gevaarlijk is, om dat intense gevoel van angst 
en onzekerheid te kennen, semper altius. Dit is puur een kwestie 
van levensfilosofie, niet van verlofkeuze. 
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De zon komt op, net boven de horizon, en schijnt op de 
sneeuwvlakten aan mijn voeten. De lucht is helder en blauw, 
het is fris. Ik luister naar de Zesde Symfonie van Beethoven, 
de “Pastorale”. Een gevoel van eeuwigheid overvalt mij, alsook 
een gevoel van intense spijt om dit enig moment niet te kunnen 
vasthouden. Wat het dan ook weer zinloos zou maken: de 
tijdelijkheid maakt het zo angstaanjagend uniek. Mijn ogen 
worden vochtig, deels uit zelfmedelijden bij het besef dat het 
leven langzaam maar zeker overgaat, en dat dit uniek palet 
aan kleuren en gevoelens onherroepelijk zal verdwijnen in een 
oceaan van duisternis en kilheid. Het leven is een eiland van 
schoonheid in een oceaan van onbekendheid. Je spoelt aan, ko-
mende van Nergens, je steekt het eiland over, en verdwijnt weer 
in de Zee van Nergens.  
Het pure geluk zit in admiratie van het mooie om ons heen, 
met alle besef van het tijdloze van het landschap, en de tijde-
lijkheid van ons bewustzijn. We zijn de enige wezens bewust 
van ons tijdelijkheid, bron van zoveel angsten en nochtans es-
sentieel in het besef van hoe uniek de wereld en onze positie 
zijn.  

 
Als kind droomde ik al van avonturen, van lichamelijke en 

geestelijke ontsnappingen uit de dagelijkse sleur van de school, de 
bus, eten, slapen...  Met vrienden sprongen we ’s morgens vroeg 
uit het raam van de ouderlijke villa in Hoegaarden en trokken we 
naar de Grote Gete, een kilometer verder. Uiteraard hadden we 
een tas mee, met boterhammen, pen, papier en een namaakge-
weer.  

Het laatste diende om ons te beschermen tegen de lokale wil-
den, in de streek van Hoegaarden… Bij ochtendgloren, gewapend 
met grote stokken, sloegen we de wildernis aan brandnetels stuk 
om de Grote Gete te bereiken. Mooie tijd, we waren acht jaar. 
Met onze benen vol rode uitslag van de brandnetels aten we onze 
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boterhammen op, zo fier, alsof we de bronnen van de Nijl bereikt 
hadden, en intussen smeerden we onze benen in met speeksel te-
gen het branderig gevoel. Jaren later kwamen de Hoge Venen aan 
de beurt, eerst in de zomer, nadien in de herfst en dan de winter! 
Wildkamperen was verboden, maar het maakte het avontuur zo 
spannend, zeker toen er nog geen loopplankjes waren over de 
moerassige stukken. Zigzag lopend vorderden we langzaam in de 
modder. Alles leerden we daar: kaartlezen, kompas lopen, oriën-
tatie zonder gps en vooral het organiseren van tochten. Ik zal mijn 
toenmalige scoutsleider Peter nooit vergeten. Hij was onderoffi-
cier bij de para-commando's en deed ons dromen van avonturen. 

Om dit boek te schrijven bezocht ik vele bibliotheken in Arc-
tische gebieden. Ik denk aan de bibliotheken in Rovaniemi in Fin-
land en vooral in Ilulissat in Groenland. Deze laatste bibliotheek 
bevat een zeer rijke collectie aan verslagen van Arctische reizen, 
verzameld in het knusse huisje van Knud Rasmussen met zicht 
op de Disko Bay, waar ooit de schepen van Franklin voor het 
laatste gezien werden in de negentiende eeuw, alvorens te verdwij-
nen in een groot mysterie.  

Veel oorspronkelijke boekexemplaren zijn gesigneerd door au-
teurs zoals Amundsen, Nansen en anderen. Vergeeld papier be-
waart voor altijd de verhalen van heroïsche tochten, van de grote 
uitdagingen en heldendaden uit de mensheid.  

De enorme, massale belangstelling voor Arctische avonturen 
tijdens de negentiende en twintigste eeuw verdween volledig na 
de Tweede Wereldoorlog. Vandaag de dag kan iedereen het Hoge 
Noorden verkennen, in vrij goede omstandigheden. Dergelijke 
banalisering mag ons niet doen vergeten dat velen in vorige eeu-
wen op vrij jonge leeftijd en op zeer afschuwelijke wijze stierven. 
De dood was zelden plots en onverwacht, maar het gevolg van 
een langzame aftakeling die maanden duurde, schipperend tussen 
hoop en wanhoop, folteringen in barre omstandigheden, waan-
zinnige angsten die konden leiden tot het uiten van allerlaagste 
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menselijke gevoelens uit overlevingsdrang. De enige hoop op be-
terschap was de dood, ver van alle geliefden, zonder graf, op een 
anonieme, naamloze plaats... 

 
Pour un aventurier, la mort n’est qu’un défi de plus. 
Sans danger, il n’y a pas d’aventure. 
Patrick Mullie 
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Zweden 1992:  

Padjelanta National Park 

Technische fiche 
Padjelanta Trail - Noord Zweden 
Afstand: 160 km 
Aantal dagen: 10 
Moeilijkheidsgraad: middelmatig 
Startpunt: Kvikkjokk 
Eindpunt: Kvikkjokk 
Bevoorrading onderweg: mogelijk in Staloluokta 
Opmerking: veel muggen onderweg! 
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Het ‘hoe en waarom’ van gebeurtenissen, keuzes en beslissin-
gen is achteraf moeilijk te achterhalen. Is de grote waarheid geen 
retrospectieve, subjectieve interpretatie van feiten? Ik heb geen 
uitleg waarom ik juist deze trektocht uitgekozen had als eerste 
kennismaking met het magische Hoge Noorden. Toeval zal een 
rol spelen, alsook ongetwijfeld een prijsfactor: deze tocht was vrij 
goedkoop in de reisbrochure, een niet onbelangrijk argument 
toentertijd. Ik was toen een weinig succesvolle medisch afgevaar-
digde, een beroep dat ik toen uitoefende uit financiële noodzaak. 
Misschien lokte de eindeloze toendra na dagen en weken door te 
brengen in muffe wachtzalen van artsen? 

Mijn trektochtervaringen tot dan toe waren beperkt gebleven 
tot gebieden rond de Middellandse Zee, eveneens uit financiële 
overwegingen. Dergelijke trektochten waren gekenmerkt door 
warmte en gezelligheid, zeker wanneer men, na een lange wandel-
dag, kon uitblazen op een terras van een Frans restaurantje met 
een lekker lokaal wijntje. Al wie zich ooit waagde aan de Monts et 
Garrigues du Verdon weet wat gezelligheid betekent. ‘s Avonds rus-
tig keuvelen voor de tent, liggend in de zon, genietend van een 
glas wijn; deze beginjaren hadden zeker hun charmes en zijn blij-
vende herinneringen uit een vroege oerperiode. We waren niet 
rijk, ons materiaal was lamentabel, we droomden van verre reizen.  

 
In 1989 waren Bart en ik op weg naar de Verdon. We ver-
bleven 's avonds in Dignes. Na een restaurantbezoek met 
vooral veel wijn, waren we eigenlijk te zat om de tent op te 
stellen. We sliepen in openlucht langs de Bléone, de rivier die 
doorheen Digne-les-Bains loopt, in de Franse Alpes-de-
Haute-Provence. Na een half uur begon het te jeuken in de 
slaapzak: we lagen in mierennesten... We strompelden snel 
weg naar een hoger liggende weide, met een eenzame boom in 
het midden. Dan maar onder de boom slapen. 's Nachts werd 
ik regelmatig wakker, en zag de maan langzaam opschuiven. 
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We sliepen altijd zonder tent, het was pas jaren later dat we 
vernamen dat de streek bekend was voor de slangen! 

 
Gezien dit een eerste ervaring was met avontuurlijk rondtrek-

ken in Arctische gebieden, nam ik de wijze beslissing om via een 
geroutineerde trekkersorganisatie te gaan. De veiligheid van een 
avontuur hangt in grote mate af van de ervaring van de gids. De 
onze kwam, tot onze grote verbazing, ook voor de eerste maal in 
contact met de Arctische wildernis. Hij meldde ons dit pas hal-
verwege de tocht, en zei dat hij zo gelukkig was dat hij dat nog 
kon meemaken. Het vertrouwen in hem, dat al Arctische tem-
peraturen bereikt had, daalde verder tot een absoluut minimum. 
We hadden het wel enigszins kunnenvermoeden, omdat hij bij de 
eerste contacten in het station Brussel-Zuid zenuwachtiger was 
dan de ganse groep samen. We genoten toen nog van een blinde-
lings vertrouwen in de chef, een typisch Vlaamse eigenschap, een 
zaligmakend gevoel dat leidde tot een boeddhistisch kalmte bij de 
groep. We volgden Hem blindelings naar Zweden… 

 
Stockholm, Venetië van het Noorden, ligt op veertien eilanden 
door bruggen verbonden eilanden aan het Mälarmeer.  Abso-
lute topattracties zijn het wisselen van de wacht in de Oude 
Stad of Gamla Stan, alsook het beroemde Vasamuseum. Het 
museum ligt op het eiland Djugården, en werd gebouwd eind 
jaren tachtig van de twintigste eeuw om het schip, de Vasa, 
een definitieve bestemming toe te dienen. Deze boot werd in de 
zeventiende eeuw gebouwd, en zonk onmiddellijk na lancering 
ten gevolge van foutieve berekeningen. De restauratiewerken 
duurden jaren, maar het resultaat moet gezien worden. 

 
De zenuwachtigheid van de gids viel nadien te begrijpen: tien 

onervaren trekkers begeleiden in een wildernis is een uitdaging. 
Met een zekere naïviteit verwarden we zijn nervositeit met 

DEF_De Toendraloper.pdf   20 18/03/2024   14:39




