


De tol

Een filosoof hield zich altĳd daar op, waar kinderen speelden. En als
hĳ een jongen zag met een tol, begon hĳ al te loeren. Nauwelĳks was
de tol aan het draaien, of de filosoof liep hem achterna om hem te
pakken. Dat de kinderen schreeuwden en hem van hun speelgoed
trachtten weg te houden, deerde hem niet. Had hĳ de tol, terwĳl hĳ
nog draaide, gevangen, was hĳ blĳ, doch maar één ogenblik, dan
gooide hĳ hem op de grond en ging weg. Hĳ geloofde namelĳk, dat
het begrĳpen van iedere kleinigheid, dus ook bĳvoorbeeld van een
draaiende tol, voldoende was voor het begrip van het algemene.
Daarom hield hĳ zich niet met de grote problemen bezig, dat leek
hem oneconomisch. Als de kleinste kleinigheid werkelĳk begrepen
was, dan was alles begrepen, daarom hield hĳ zich alleen met de
draaiende tol bezig. En altĳd als de voorbereidingen voor het
opzetten van de tol werden gemaakt, hoopte hĳ dat het nu zou
lukken, en als de tol draaide, werd, terwĳl hĳ ademloos naliep, de
hoop zekerheid, maar als hĳ dan het kleine stukje hout in de hand
hield, voelde hĳ zich ziek en het geschreeuw van de kinderen, dat hĳ
tot nu toe niet gehoord had en nu plotseling tot hem doordrong, joeg
hem weg, hĳ wankelde als een tol die door de onhandige zweep
wordt voortgedreven.

– Franz Kafka

We have no choice left, but betwixt false reason and none at all.
– David Hume

Es ist ein ewiges Phänomen: immer findet der gierige Wille ein
Mittel, durch eine über die Dinge gebreitete Illusion seine Geschöpfe
im Leben festzuhalten und zum Weiterleben zu zwingen.

– Friedrich Nietzsche
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1995

Er is een verschil tussen begrĳpen wat kúnst is en begrĳpen wat
kunst ís.

Ware kunst bevrĳdt ons van de illusie dat we iemand zĳn.

Het interessante aan gastvrĳheid is dat wĳ zelf niet naar de ander op
zoek zĳn geweest, ons niet aan hem hebben opgedrongen.

Kunst kan altĳd geperverteerd worden, net zoals onze woorden
altĳd verkeerd begrepen of moedwillig misbruikt kunnen worden.

Er kan nooit een zuivere betekenis bestaan, zoals er evenmin een
perfecte vertaling kan zĳn.

Hoe kan er ooit sprake zĳn van pervertering, als het onmogelĳk is
om zoiets als een zuivere betekenis te bepalen?

Bĳ wie kunnen we te rade gaan als we de betekenis van wat we lang
geleden zelf hebben geschreven, niet meer begrĳpen?

We lezen Kundera’s verhalen zo graag, omdat hĳ erin slaagt de
erotische lust een air van existentiële diepzinnigheid te geven. Op
die manier zĳn zowel Es als Über-Ich tevreden. Enkel imaginair,
weliswaar. Voor de realiteit zĳn we te laf.

In de geatomiseerde samenleving zĳn de look en derhalve het lĳf zo
belangrĳk geworden omdat we nu eenmaal niets anders meer
hebben.
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Via negativa. Om zich een weg te banen door het leven is het vaak
gemakkelĳker om ons af te vragen wat we zeker niét willen, dan wat
we eigenlĳk precies wél willen.

De contingentie van anderen is noodzakelĳk, die van onszelf
contingent.

Pas een publiek genereert het verschil tussen een kunstwerk als
zintuiglĳkheid en een kunstwerk als idee.

Het is ondenkbaar dat iemand een groot kunstenaar is als hĳ enkel
slechte werken maakt.

Het is erg moeilĳk om ervan uit te gaan dat wĳ zelf schuld hebben
aan ons eigen ongeluk.

Kunstwerken herinneren ons aan de noodzaak van contingentie.

Hoe kunnen we ooit weten of onze daden goed of slecht zĳn, als we
noch precies inzien wat onze intenties zĳn, noch zicht hebben op de
uiteindelĳke gevolgen?

Het is niet omdat we alles ontvluchten wat lelĳk en kitscherig is, dat
we ook automatisch schoonheid zullen vinden.

Waarvoor kiezen wĳ: voor de grĳze waarheid van de gebruikswaarde
of de kleurrĳke leugen van de status?

Het is wellicht een vrĳ recent verschĳnsel, dat – bĳ gebrek aan een
ander – mensen ‘zich voelen’.



- 9 -

Wie verliefd is, maakt zich vaak zorgen om de eigen fysieke
onvolmaaktheden waarvan hĳ zich niet realiseert dat die hem in de
ogen van de geliefde juist zo aantrekkelĳk maken.

We hebben enkel verantwoording nodig voor onze verlangens, als ze
verboden zĳn.

Ouders verbieden vaak met kracht hun kind te liegen, omdat ze
willen voorkomen dat het een eigen innerlĳk leven gaat leiden,
waartoe zĳ geen toegang hebben.

Kunnen we een daad die niet van harte is gedaan, ja zelfs met
tegenzin, wel ooit een goede daad noemen?

Liefde kan nooit moreel zĳn.

Wat moet een vrouw, als ze vaststelt dat haar man de bloemen voor
hun huwelĳksverjaardag uit louter plichtsbesef heeft gekocht?

Er lĳkt iets niet helemaal consequent aan het feit dat we enerzĳds
sympathie opbrengen voor wie zich laat meeslepen door amoureuze
of seksuele begeerte (‘behoud de begeerte!’ – weg met de
fatsoensmoraal) maar anderzĳds helemaal niet voor wie niet kan
weerstaan aan het streven naar macht.

Er kan pas zoiets als moraal ontstaan als de regels teloorgegaan zĳn.
De Thora bevat geen ethiek, enkel regels.

Misschien bevat het hindoeïsme de idee dat we niet slecht handelen
omdat we slecht zĳn, maar slecht worden omdat we slecht handelen.
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Liefde en trouw zĳn onlosmakelĳk met elkaar verbonden. In die zin
is het vreemd dat sommige mensen het als een verdienste
beschouwen dat zĳ trouw blĳven aan iemand waar ze niet meer van
houden.

Dat we geraakt worden door het leed van een ander, is gebaseerd op
een vergissing: omdat we iemand zien die op ons lĳkt, menen we in
eerste instantie vast te stellen dat we zélf lĳden. Dat verklaart ook
waarom we weinig medelĳden voelen met wezens die sterk van ons
verschillen. De graad van sympathie is omgekeerd evenredig met het
verschil.

In sommige schilderĳen van Rothko zien we het ontstaan van de
vorm, de overgang van niets naar iets, het gebeuren van de
hypostase, datgene wat aan ons voorafgaat, wat ons grondt, het pre-
talige. In die zin behoren zĳ dan ook niet tot de abstracte kunst.
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1996

Dieren kunnen niet zwĳgen.

In een geatomiseerde samenleving, waar iedereen een vreemde voor
de ander is geworden, zĳn vooroordelen noodzakelĳk.

Elke ethiek komt neer op een soort kuddemoraal, een moraal van de
‘zwakke’.

De ethiek van Levinas is de perfecte ethiek voor een geatomiseerde
samenleving, een wereld van ‘vreemdelingen’.

Heel wat denkers doen hard hun best om aan te tonen dat het
menselĳk gedrag uiteindelĳk instinctief is en dat van dieren juist
niet.

- Ik ben niet schuldig! Het waren mijn genen!
- Ik zal u toch straffen. Dat zĳn mĳn genen!

Niet alleen het altruïsme, maar ook het egoïsme is (enkel) menselĳk.
Het kwade is zelfs nog beter geschikt om het menselĳke te
karakteriseren.

Wie naar waarachtig religieus geloof streeft, moet ervan uitgaan dat
de overbodigheid daarvan altĳd aan te tonen is, zoals liefde altĳd
veronderstelt dat die er is zonder reden.

Zoals iemand die bewĳst dat het bestaan van God niet te bewĳzen
valt nog geen ongelovige is, zo is iemand die een waterdicht bewĳs
voor Gods bestaan levert nog geen gelovige.
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Een geliefde geef je geen plant.

Er lĳkt iets inconsequents te zĳn aan het verlangen om net zo te
worden als diegenen die ons het recht ontzeggen dat te doen.

Er lĳkt een verband te bestaan tussen paranoia en hypochondrie
enerzĳds en narcisme – in de niet-morele zin, als een vorm van
egocentrisme in de letterlĳke zin – anderzĳds.

We kunnen bloemen die voor een begrafenis gediend hebben
achteraf niet zomaar gebruiken voor iets anders.

We kunnen ons moeilĳk inbeelden dat vandaag de dag nog met
openlĳke verontwaardiging of expliciet protest gereageerd wordt op
een theatervoorstelling. In het slechtste geval staan we op en
verlaten in stilte de zaal.

Een toneelstuk kan vandaag de dag mooi of lelĳk zĳn, sterk of zwak,
goed of slecht, maar niet meer waar of onwaar.

Theater speelt zich vandaag de dag af aan gene zĳde van het leven.

Wanneer de liefde wegdeemstert, slaat die over in haat of in
onverschilligheid. Het is niet helemaal duidelijk wat erger is.

We hebben geen statistisch materiaal nodig om vast te stellen dat de
wereld om ons heen in scherven uiteenvalt.

De reden waarom theater geen impact meer heeft op de samenleving
luidt dat er nu eenmaal geen samenleving meer is.
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Een goed toneelstuk over wanhoop is geruststellend en hoopgevend.

Het menselĳk verlangen kan blĳkbaar geïntensifieerd worden door
het begeerde object tegelĳk af te schermen en te laten
doorschemeren.

Soms moeten we de moed opbrengen om onszelf niet te zĳn.

Soms lĳken we te denken dat als we ineens onszelf zouden zĳn,
anderen op ons af zouden komen als bĳen op zoetigheid.


