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Buenos Aires, 31 mei 2012

De stank van uitlaatgassen hing zwaar in de omgeving toen ik
vanmiddag Aeropuerto Ezeiza verliet. Een jongetje kwam toe-
gelopen en gidste me naar een rij taxt's die met draaiende motor
op passagiers stonden te wachten. Hij opende een koffer. Ik
gooide mijn bagage erin, gaf hem een fooi en stapte in. De
chauffeur, een bejaarde man, keek me over zijn schouder vra-
gend aan. Ik gaf hem het adres van een pension in een zijstraat
van de Avenida Cordoba.

De eerste indrukken van mijn geboortestad bleven beperkt.
1k had de opdracht aangenomen om een proces bij te wonen en
de zittingen voor een krant te verslaan. Ik was inderhaast
vertrokken, had drieéntwintig uur vliegend en in transitzones
doorgebracht en moest tyjdens de rit ingedut zijn. Schoot wakker
toen een krakende stem ‘Pension Azul’ aankondigde.

Seriora Diaz, een forsgebouwde vrouw met een energieke
uitstraling, heette me welkom en nodigde me uit om haar te
volgen. De studio, die ik tot eind juli had gereserveerd, bevond
zich op de eerste verdieping. We liepen door een keukentje naar
een kamer die sober was ingericht: een bed, een kast, een tafel
met twee stoelen, aan de muur tegenover het bed hing een
to-scherm. Achter een deur bevond zich de badkamer.

Ik haakte de laptoptas van mijn schouder. De sefiora wees
naar een modem onder de tafel, daarna sloeg ze de luiken voor
de balkondeur open en wenkte me naar buiten. lerwijl ze de
kussens van een rotanstoel opschudde, keek ik uit over een tuin
met exotische bloemen, een vifver en een prieeltje omringd door
schadwwbomen.



De sefiora gaf me de sleutel en informeerde of ik voor het
werk of als student in Buenos Aires zou verblijven. Na mijn
antwoord schudde ze bedrukt haar hoofd. Dat ze nog de don-
kerste bladzijde uit de geschiedenis van het land gaan omslaan,

had ze nooit gedacht.



De sporen, die het nachtelijk onweer heeft achtergelaten,
worden opgeruimd. Ophaalwagens van de reinigingsdienst
blokkeren de smalle straten van de Brusselse benedenstad.
Belis activeert het blauwe zwaailicht, manoeuvreert over een
stoep en duwt op het gaspedaal.

In de Parklaan is de plaats delict afgeschermd door een
witte tent, agenten stellen een perimeter in. Ze zoekt een
parkeerplaats verderop en stapt uit. Nevel zweeft laag tussen
de bomen in het park aan de overkant. Terwijl ze terugloopt
in de richting van de plaats delict beweegt hier en daar een
gordijn achter een raam.

Ze trekt de voorflap van de tent opzij. Een agente staat
op van een klapstoeltje en geeft haar een set hoesjes.

Belis trekt de hoesjes over haar schoenen en informeert
naar de slachtoffers. De agente wijst naar een open-
staande deur op de overloop van de eerste verdieping:
‘Een echtpaar van middelbare leeftijd. De zoon heeft hen
gevonden, mijn collega en ik hebben al een eerste verkla-
ring afgenomen.

‘Blijf in de buurt, ik ga eerst naar boven, zegt Belis. De
gele markeringsbordjes ontwijkend loopt ze de trap op. Op
de bovenverdieping hangt nog de drukkende warmte van de
hittegolf van de voorbije dagen.



Ze blijft op de drempel van een slaapkamer staan. Het
echtpaar ligt in bed, de vrouw op haar linkerzij, haar ogen
zijn gesloten. Een streepje gestold bloed loopt uit een kogel-
wond in haar slaap over haar wang naar haar hals. De man
hangt met zijn bovenlijf over de andere bedrand. Vanuit de
deuropening heeft Belis alleen zicht op de rug van zijn
gestreept pyjamajasje.

Medewerkers van de technische recherche, in witte
beschermende pakken, doen gefocust hun werk. Aziz, de
chefvan het team, komt bij haar staan.

‘Doodsoorzaak?’ vraagt ze met een blik op het lijk van de
man.

‘Een schot in het voorhoofd. Het wapen, een .35, zat nog
in zijn hand.” Aziz veegt met een mouw zweet van zijn voor-
hoofd. ‘Tk geef wel een seintje als we hier klaar zijn’

‘Wat weten we al over de zoon? vraagt Belis aan de
agente die haar beneden opwacht.

Ze haalt haar notitieboekje uit het borstzakje van haar
uniformhemd en klapt het open: ‘Luis Ramirez Moya is
tweeéndertig, journalist en woont hier om de hoek in de Aza-
lealaan. Hij zou bij zijn ouders komen ontbijten, heeft ze in
de slaapkamer aangetroffen en is in shock. We hebben hem
met een glas water in de eetkamer geinstalleerd, mijn collega
houdt hem gezelschap!

“Zijn er andere kinderen in het gezin die gewaarschuwd
moeten worden?’

De agente antwoordt ontkennend en opent een deur op
de gang. Haar collega verlaat zwijgend de kamer.

De zoon zit voorovergebogen met zijn handen tussen zijn
knieén geklemd aan de tafel.

Belis gaat tegenover hem zitten.

‘Sam Belis, recherche, stelt ze zich voor. ‘Je hebt al een
verklaring afgelegd, maar er zijn nog vragen. Ze kunnen ook
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later op de dag gesteld worden, Luis.

Hij kijkt op, haalt een hand door zijn steil blond haar. ‘Nu
of later, het doet er niet toe.

‘We gaan het kort houden,’ zegt Belis. {Je zou komen ont-
bijten, hoe laat ben je hier toegekomen?®’

‘Omstreeks half negen.

‘Je hebt sleutels van het huis?’

TJa

‘Was de voordeur op slot?’

Hij knikt en mompelt: Tk begrijp het niet, ze zouden nooit...

‘Luis, wat begrijp je niet?” herhaalt Belis als hij verward
zijn hoofd schudt.

‘Mijn ouders... ze zouden elkaar nooit iets aandoen.

‘We mogen geen voorbarige conclusies trekken, zegt
Belis. ‘Er wordt een onderzoek ingesteld naar de omstandig-
heden waarin ze om het leven zijn gekomen.

‘Ze moeten het afgesproken hebben, maar waarom nu?’
Hij schuift het glas water dat onaangeroerd voor hem staat
opzij. Tk heb hen gisteravond nog gebeld, ze wisten dat ik
zou langskomen en hadden kunnen weten dat...” Hij zwijgt,
blijft wezenloos voor zich uit staren.

‘Voorlopig gaan we het hierbij laten, zegt Belis. ‘Kunnen
we iemand voor je bellen?’

‘Nee. Wat moet ik... Hoe zal het nu verder gaan®’

‘Er wordt een gerechtelijk onderzoek geopend en door
een wetsdokter zal een autopsie worden uitgevoerd, legt
Belis behoedzaam uit. ‘Daarna kan door familie en vrienden
afscheid genomen worden.

‘Een autopsie?’ zegt hij schor.

‘Die wordt altijd uitgevoerd na een gewelddadig overlij-
den, zegt Belis. ‘Tk laat je nu naar huis brengen. Kunnen we
iemand van de dood van je ouders op de hoogte brengen en
vragen om langs te komen®”’



‘Ik heb geen behoefte aan gezelschap.

‘We blijven je op de hoogte houden van het verloop van
het onderzoek.’ Belis legt haar kaartje op de tafel. ‘Als je
ondertussen vragen hebt, op mijn rechtstreeks nummer ben
ik altijd bereikbaar’ Ze condoleert hem met zijn verlies en
gaat op zoek naar de agente.

Ze staat met een groepje collega’s bij de ingang van de
tent.

‘De wetsdokter is ondertussen ook gearriveerd, rappor-
teert ze als Belis erbij komt staan. ‘En het nieuws is al rond-
gegaan, op straat staan cameraploegen te filmen. We hebben
de perimeter verruimd.

‘Breng de zoon naar huis, zegt Belis, ‘blijf bij hem tot
jullie door Slachtofferhulp worden afgelost.

‘Doen we,’ zegt de agente.

‘Het is zondag en onze dienst zit er al een uur op, mort
de collega.

‘Is er een tuin?’ vraagt Belis.

‘Achter de keuken, laatste deur links. Kom op, man, port
de agente haar collega aan.

Belis controleert de sponningen van het raam en het slot
van de keukendeur. Ze legt een handschoen op de klink en
trekt de deur open. De tuin ligt er zompig bij, scherven van
dakpannen liggen verspreid over het grasveld, zomerbloe-
men hangen geknakt langs het pad dat naar een tuinhuisje
leidt. Ze sluit de deur en neemt de keuken op; ze is opge-
ruimd, afgezien van een halfvolle fles wijn en twee glazen op
het aanrecht. Heeft het echtpaar een laatste glas op het
afscheid geklonken - ze vraagt het zich af terwijl ze weer de
trap op loopt.

Het lijk van de man ligt nu uitgestrekt naast dat van de
vrouw. De kogel boorde een gaatje tussen zijn ogen. Zijn kale
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schedel zit onder paarse lijkvlekken, zijn gezicht is verstard
in een grimas. Belis laat haar blik over het sinistere stilleven
gaan.

Sara Steyn, de forensisch patholoog, zit op haar knieén
naast het bed. Als ze Belis aan het voeteneind ziet staan komt
ze overeind en trekt haar mondmasker naar beneden.

‘Het doet altijd goed om een oude bekende terug te zien,
Sam.

‘Insgelijks, afgezien van de omstandigheden, zegt Belis.
‘Tijdstip van overlijden?’

‘De rigor mortis is bijna volledig ingetreden, voorlopig
houd ik het op gisteravond tussen elf en een, antwoordt
Steyn. ‘Zij is neergeschoten in haar slaap, ze heeft de dood
niet in de ogen gezien. Hij wist wat er zat aan te komen, de
grimas is verstarde doodsangst.

Belis loopt rond het bed en bestudeert de schotwond.
‘Geen afdruk van de loop van het wapen, ook geen kruitspo-
ren?’

‘Geen zichtbare kruitsporen. We moeten de resultaten
van het microscopisch onderzoek afwachten.

‘Uitschotwonden®’

‘Bij geen van beiden.

‘Zelfmoordenaars zetten doorgaans niet de loop van een
wapen tegen hun voorhoofd. Ze duwen hem tegen een slaap,
onder de kin of steken hem in de mond, merkt Belis op.

‘Een eerste vaststelling is dat ze allebei werden neerge-
schoten,’ zegt Steyn en ze trekt het mondmasker weer naar
boven.

‘Waar is je assistent?’ vraagt Belis terwijl ze zakken over
de handen van de man schuift.

‘Hij komt er zo aan. Je kan vanavond bellen voor de eerste
resultaten van de autopsie.
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‘Tot dan,’ zegt Belis.

Ze staat al bij de voordeur als ze zich bedenkt en een
kamer vooraan op de gang binnenloopt. De rolluiken zijn
neergelaten, ze drukt op een lichtschakelaar. Een schemer-
lamp spreidt een zacht licht over een zithoek, op de venster-
bank en bijzettafeltjes staan planten, een boeket bloemen.
Op de parketvloer liggen tapijten met een kleurrijk motief;
het contrast tussen de gezelligheid en de verschrikking die
ze in de slaapkamer heeft aangetroffen kan niet schrijnender
zijn. Ze knipt de lamp uit.

Als ze buitenkomt hangt de zon achter een donker wol-
kendek. Onderweg naar het politiebureau vallen de eerste
druppels van een stortbui.
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Na de bui vanochtend is het blijven regenen. Brandweerwa-
gens doorkruisten met loeiende sirenes de stad. Belis staat
voor het raam in haar kantoor. De riolen kunnen de toevloed
niet slikken, het water borrelt door de goot en over het
wegdek. Ze volgt gedachteloos het verkeer dat twee verdie-
pingen lager met een slakkengangetje vordert.

In het kantoor ernaast wordt een deur dichtgeslagen. Ze
werpt een blik door het raam in de tussenwand. De lichten
gaan aan. Commissaris Walder, corpulent en kalend, komt
in de deuropening staan.

‘Met de auto is er geen doorkomen aan, ik ben dan maar
lopend gekomen.

Hij zet zijn bril af en veegt met een zakdoek condens van
de glazen. ‘Wat weten we al over de steekpartij?’

‘Rivaliserende drugbendes zijn op de vuist gegaan met
als resultaat een dode en drie zwaargewonden,” antwoordt
Belis. ‘Serneel en Jordens handelen de getuigenissen af’

Walder zet de bril weer op. ‘Dan hebben we ook nog een
moord en zelfmoord?’

Ze gaan aan Belis’ bureau zitten. Ze slaat de map die voor
haar ligt open.

‘De slachtoffers, Ana Moya Soto en Emilio Ramirez
Ibarra, allebei vierenvijftig, verlieten in 1980 Argentinié. Ze
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vroegen hier asiel aan. Hun zoon, toen een baby van vier
maanden, nu een dertiger, heeft hen vanochtend in hun
slaapkamer aangetroffen’

‘De slachtoffers vroegen hier asiel aan?’

‘Militairen hadden een paar jaar eerder een staatsgreep
gepleegd en installeerden een dictatuur. Het echtpaar werd
erkend als politiek vluchteling, kreeg een verblijfsvergunning
en diende later een naturalisatieaanvraag in.

‘We kunnen er meteen een briefing van maken, zegt
Walder als Aziz naar binnen loopt.

‘Een eerste verslag, zegt Aziz. ‘Het onderzoek op de
plaats delict is nog niet afgerond.

‘Vonden jullie sporen van inbraak?’ vraagt Belis.

Aziz antwoordt ontkennend. ‘De voordeur heeft een
klavierslot, we komen ze nog vaak tegen in huizen die tijJdens
het interbellum werden gebouwd. Een kind met handige
vingertjes kan zon slot openpeuteren.’

‘Op de keukendeur en op de sponningen van het raam
zitten ook geen sporen van inbraak.

‘We vonden wel vochtige schoenafdrukken in de gang, op
de trap, de overloop en in de slaapkamer.’ Aziz trekt een stoel
bij. ‘Het profiel van de zolen en de maat matchen met de schoe-
nen van de zoon, hijj is aan het voeteneind van het bed blijven
staan. Een ander stel afdrukken was ouder, door de verdam-
ping vager, maar duidelijk genoeg om vast te stellen dat ze twee
maten kleiner zijn. Ze maken eerst een bocht naar de hoek aan
het raam en lopen door naar de andere kant van het bed.

‘Dan is nég iemand in de kamer geweest, stelt Walder na
een veelbetekenende stilte vast.

‘En in de werkkamer is iemand naar iets op zoek gegaan,
zegt Aziz. ‘De lade van het bureau stond open, hij was leeg,.
De inhoud, wat kantoormateriaal, lag ernaast op de vloer.
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