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VOORWOORD

\ DC Fanneer de ouderdom ongemerkt het lichaam binnensluipt
en even ongemerkt datzelfde lichaam sloopt, ontstaat de

drang om eens terug te denken aan de voorbije levensjaren en dan

nog liefst aan de eerste jaren die in hun onschuld zijn bijgebleven.

Die kinderjaren zijn niet steeds in schone schijn voorbijgegaan,
maar toch.

De goede en kwade jaren zullen later hun intrede doen.

Het feilbare geheugen wordt geraadpleegd en dat is zeker niet
altijd objectief, eerder en nog al eens selectief. Ik heb, in mijn zoek-
tocht naar de eerste veerien jaren van mijn bestaan, mij meermaals
betrapt op vertekende beelden en half juiste gebeurtenissen. Dé
waarheid zal ik niet kunnen achterhalen, toch poog ik een beeld op
te hangen van wat mij nog voorstaat, van wat mij is overkomen in
die periode, zoals ik het toen zag en beleefde.

Ditboek is een ode aan mijn vroegere dorp Averbode, zoals het was
onmiddellijk na de Tweede Wereldoorlog. Het is ook een ode aan
mijn ouders en mijn familie, want zonder hen was dit boek niet
mogelijk geweest.

Averbode was toen nog een vrij bekend vakantieoord en ook in
mijn jaren nog een bedevaartplaats, die verankerd was aan de
beroemde norbertijnenabdij. Mijn geboortedorp is ondertussen
onherkenbaar veranderd. Er zijn al twee generaties na mij gekomen
en velen inwoners zijn ingeweken van elders, zij blijven grotendeels
onbekend doordat het sociaal leven zo goed als verdwenen is. Ook
is Averbode opgegaan in de fusie van 1976 met Scherpenheuvel-
Zichem.



Mijn bedoeling met dit boek is ook dat de lezer zich in bepaalde
gebeurtenissen kan terugvinden of datgene kan terugvinden wat
hem voordien is ontgaan of wat hij totaal vergeten is. Het is dus
mogelijk dat de lezer zichzelf tegenkomt of zichzelf herkent. Alle
vermelde personen hebben immers echt bestaan en sommigen
onder hen zijn nog onder ons. Vergeef mij dat ik bepaalde figuren
een enkele keer vermeld zonder naam of met hun ‘tweede naam,
ook bijnaam, genoemd iets wat bijna iedereen in het dorp had. Mis-
schien ontmoet niet iedereen zichzelf graag in vroegere situaties.
Weet dan dat alles is weergegeven zoals ik het toen zag en beleefde
en dat ik niet insta voor de volledige waarheid. Het is de bedoeling
van wie schrijft, dat deze gebeurtenissen bijblijven en dat voor de
lezer het beeld bijblijft van hoe het vroeger was. Of het toen beter
was of niet, laat ik in het midden.

Herman SEGERS
Voorjaar 2026
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INLEIDING

KORTE LEVENSSCHETS VAN MIJN OUDERS

ijn vader Georges SEGERS werd geboren in Testelt op 5

december 1910. Zijn vader Gustaaf SEGERS en moeder Nat-
halie GEYSKENS hadden vijf kinderen. Van zijn vaders jeugd ben
ik weinig te weten gekomen. Mijn vader volgde een opleiding tot
onderwijzer, als interne in de normaalschool in Tienen, waar hij zijn
diploma ontving op 30.06.1931. Hij vertelde dat hij met de fiets de
twaalf heuvels beklom tussen Testelt en Tienen.

Na zijn legerdienst kon hij beginnen als onderwijzer in de Lagere
Katholieke jongensschool aan de Prelaatstraat in Averbode, wellicht
op voorspraak van zijn vader Gustaaf SEGERS, hoofdonderwijzer in
Testelt. Aanvankelijk huurde hij een woning aan de Westelsebaan, een
woning die er thans niet meer is. In de Prelaatstraat, waar de school
gevestigd was, kocht hij nadien het huis over van zijn broer Norbert.

Hij leerde moeder kennen, die monitrice was in de Schoolkolonie
van Averbode, welke instelling toen grensde aan het huurhuis dat
vader bewoonde aan de Westelsebaan.

Mijn moeder Aline VERSPREET werd geboren in Tessenderlo op
10 oktober 1909 in een landbouwersgezin. In feite was haar voor-
naam Maria, Florentina, Benedicta, Ermelinda. Die laatste werd
haar blijvende voornaam met als roepnaam Aline. Haar hardnek-
kigheid en doorzettingsvermogen zijn niet vreemd aan het land-
bouwersbestaan.

Zij had drie zusters en een broer. Buiten een paar jeugdfoto’s
vond ik geen informatie over haar jonge jaren voor het huwelijk.
Hoe ze als begeleidster van geplaatste kinderen in de Schoolkolonie
isaangenomen, daarvan heb ik geen gegevens kunnen terugvinden.
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Zij is nadien door de Schoolkolonie van Averbode nog een periode
uitbesteed aan de zusterafdeling in Dongelberg, Waals-Brabant.
Ook daar was zij monitrice en werd zij verplicht de Franse taal aan
te leren. Na haar terugkeer in Averbode heeft zij vader ontmoet, die
toen als onderwijzer in de dorpsschool was gestart.

Mijn ouders huwden op 6 augustus 1935 en er kwamen drie kinderen.
Walter in 1936, Paul in 1940 en ik, Herman, in 1943. In 1938 werd
vader, zoals velen, als soldaat gemobiliseerd om de oorlogsdreiging
tegen te gaan. Op 10 mei 1940 werd hij als onderofficier ingezet aan
het front in Paal-Beringen, om de overgang van de Duitsers over
het Albertkanaal te verhinderen. Ze hebben er ook kort standge-
houden. Van daar begon de vlucht, de tocht door het land naar de
Belgische kust. Vader slaagde erin zich te onttrekken aan gevangen-
schap. Hoe hij dat klaargespeeld heeft, heb ik hem nooit horen ver-
tellen, wij kregen daar altijd een vaag antwoord op.

Tot 1944 deed vader geen activiteiten die betrekking hadden op
de bezetting. Dat veranderde toen hij aan een collega die mogelijk
kon worden opgepakt bij ons thuis slaaponderdak verleende. Daar-
mee geraakte vader betrokken in de kleine plaatselijke weerstand.
Voor zover ik kan achterhalen heeft hij toen wapens verborgen. Na
de bevrijding is daar thuis nooit over gesproken. Het is pas na zijn
overlijden, toen de huisdocumenten bij mij belandden, dat ik erachter
kwam dat hij in 1952 officieel werd erkend als burgerlijke weerstander.

Door de jarenlange dienst als onderwijzer had vader de vereiste
anciénniteit om aangesteld te worden als hoofdonderwijzer. Die
promotie is evenwel niet doorgegaan door politieke intriges in het
dorp, die geruggesteund werden door de abdij van Averbode. De
laatste drie jaar van zijn loopbaan is hij hoofdonderwijzer geweest
in een deelgemeente van Tessenderlo.

Moeder kon na het huwelijk geen beroep meer uitoefenen. Het
katholieke principe van moeder aan de haard gold: niet alleen de echt-
genoot dienen, maar ook vele katholieke kindjes ter wereld brengen.
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In 1978 zijn mijn ouders verhuisd naar Zichem-Okselaar, thans de
gemeente Scherpenheuvel-Zichem.

In mei 1993 brak moeder bij een val haar dijbeen, wat een bekende
aanloop was naar de ondergang, langzaam maar onherroepelijk
begon de fysieke en daarna de psychische aftakeling. De laatste
maanden was zij niet meer bij bewustzijn, wat eigenlijk naar een
niet-humaan einde leidde. Zij overleed in Diest op 31 maart 1994.

Vader heeft na zijn pensionering zijn vroegere pendelactiviteiten
verdergezet, weliswaar vrij beperkt. Maar mijn ouders zijn altijd
met de wagen blijven rondrijden.

Vader was een pijproker, zonder evenwel de rook te inhaleren. Toch
tastte de nicotine de slagaders in en rond zijn hart aan. Dat leidde
tot enkele aanvallen van angina pectoris. Er werd beslist overbrug-
gingen te plaatsen. In 1985 was dat procedé nieuw, er was weinig
over bekend, wat nu wel anders is. Na een lange voorbereiding en
geholpen door een vriend/hartspecialist uit Lommel, werd de
risico-operatie uitgevoerd. Vader heeft toen zeven dagen op inten-
sieve zorgen gelegen in de St. Rafaelkliniek in Leuven, maar is vol-
ledig hersteld.

Na het overlijden van moeder in 1994 besloot vader met enige
tegenzin naar het rusthuis te gaan in Scherpenheuvel, waar ook zijn
moeder Nathalie GEYSKENS had verbleven. Daar leerde hij nog een
medebewoonster kennen, de moeder van de directrice, beiden zijn
enkele malen bij mij thuis geweest. Voor vader is het nog een korte
gelukkige tijd geworden. Doch de hartproblemen kwamen terug. Er
was gezegd dat de hartoperatie maar voor tien jaar goed was, maar
vader vond dat hij wel zelf zijn kwaal kon verhelpen. Niet dus. Op
zondag 14 mei 1995 heeft hij nog gekaart met onze familie, bij broer
Paul. Erna is hij met zijn eigen wagen naar het rusthuis gereden. Op
maandag 15 mei 1995 is hij plotseling overleden in zijn middagslaap.
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HOOFDSTUK 1:
1943-1952

MIJN EERSTE JAREN

k ben geboren in de Prelaatstraat nr. 3 in Averbode op 4 februari
I1943, midden in de Tweede Wereldoorlog en twee dagen na de
val van Stalingrad.

Bevallingen gebeurden toen aan huis met de hulp van de plaat-
selijke vroedvrouw en in aanwezigheid van vertrouwde ‘meegapers.
Moeder en vader vertelden dat mijn geboorte gevierd werd met de
middelen en mogelijkheden van de toen benarde tijden. De naaste
familie — niet te veel omwille van de kosten — werd uitgenodigd
voor een thuiseetmaal waarbij, zo vertelden zij, wit brood op tafel
werd getoverd. Dat wit brood moest een blijvende herinnering
worden aan deze blijde gebeurtenis.

In mijn eerste herinneringen zie ik mezelf als de jongste thuis, met
twee broers, Walter en Paul. Allemaal woonden we in de Pre-
laatstraat in Averbode. Dat oude huis had mijn vader afgekocht van
zijn broer Norbert, die zou trouwen en verhuizen naar Antwerpen.
Die aankoop gebeurde onder druk van mijn grootvader Gustaaf
SEGERS, om zijn zoon Norbert uit de nood te helpen. Mijn ouders
werden alzo opgezadeld met een versleten woning. Zo werden zij
die depanneerden de ‘gedepanneerden’ Een voordeel was wel dat
het huis gelegen was in dezelfde straat waar de plaatselijke lagere
dorpsschool was gevestigd, zodat vader te voet naar zijn school ging
om er les te geven.

Van mijn oudste broer Walter heb ik niet zoveel beelden over-
gehouden, zeker niet van voor 1954. De reden was vermoedelijk dat
hij reeds zeer vroeg op pensionaat werd gezet, eerst bij de Montfor-
tanen in Rotselaar en later in het Damiaaninstituut in Aarschot. De



vrome wens van ‘brave’ mensen was toen een opleiding af te dwin-
gen naar het priesterschap, de absolute triomf en het pronkstuk
voor een familie.

Paul, mijn andere broer, was drie jaar ouder dan ik. [k weet nog,
ik zal vijf jaar geweest zijn, dat Paul zich de onhebbelijke gewoonte
had aangeleerd om de grote boodschap te deponeren in het midden
van de eetkeuken, nadien gevolgd door de uitroep: ‘Ik heb gedaan?
Dan maakte moeder daarover een opmerking, maar ze deed wel de
opkuis. Doch een volgende keer wanneer hij hetzelfde exploot her-
haalde, werd Paul getrakteerd op een stevige fysieke pandoering.
Dat was de laatste keer dat hij hetzelfde exploot herhaalde. dat hij
op deze wijze optrad.

Over beide broers vertel ik later nog het een en ander.

In de Prelaatstraat heb ik gewoond tot mei 1952. De straat gaf uit
op de provincieweg van Zichem naar Herselt, die in Averbode ‘de
Westelsebaan’ werd genoemd. Ze liep ook door het centrum van
het dorp met zijn bekende hotels voor de huisvesting van bedevaar-
ders en stadsmensen die op zoek waren naar gezonde boslucht. De
namen van die hotels gaven de indruk dat de bedevaarder of de
toerist bij ‘goed volk’ was terechtgekomen. Enkele namen hebben
de geschiedenis overleefd zoals: Villa Astrid (Leon en Mathilde
Joris), Hotel De Kempen, Hotel O.-L.-Vrouw van het Heilig Hart
(Holemans), Hotel Central, Hotel In den Pelgrim (Charel Leirs),
Hotel In de Kroon, Hotel St-Norbertus (J. Van de Vloed), Hotel
Prince Albert, Hotel Den Engel (E. Aerts), Villa Les Bruyeres (Ver-
cammen) en mogelijk nog andere die in de vergetelheid verdampt
zijn. Helaas zijn ze alle verdwenen door afbraak, verbouwingen,
nieuwbouw en zelfs de bouw van het nu bekend verzorgingstehuis
voor bejaarden en appartementen in mijn geboortestraat. Hierdoor
werd mijn ouderlijk huis afgebroken.

Ik denk nog aan de zomerzondagen wanneer de zon oprees en
achter de gevels van de Westelsebaan tevoorschijn kwam, wanneer
moeder Paul en mij vroeg om ijs te gaan halen op het zogenaamde
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Fabour bij, als ik het mij nog goed herinner, Snoeckx. Bij gebrek aan
een frigo was de handel in ijs een belangrijk vervangmiddel. In die
winkel hing ook de penetrante geur van azijn, die waarschijnlijk
werd gebruikt om vis te bewaren.

Een dorp als Averbode was ondenkbaar zonder processies. Na
grootse voorbereidingen trok die door de belangrijkste straten van
het dorp. Mooi wit zand werd op de weg gestrooid, niet alleen als
camouflage voor de vuile straten, maar ook als symbool voor de
maagdelijkheid van de stoet. Ik weet nog dat ik werd aangekleed
door de zusters van de nonnenschool, samen met een tiental andere
zes- a zevenjarigen, waar wij allen de grote eer hadden als kardinaal-
tjes op te treden. Met dat vurig rode habijtje liepen wij te pronken
als een van de radertjes van de processie. Helemaal vooraan liep dan
onze dorpsgarde CORTEN om de weg vrij te maken en te houden.
Achteraan, beschermd tegen de regen en het zonlicht, schuifelde
het zogenaamde ‘allerheiligste’ tabernakel over de witte zandstraat.
Stoere mannen droegen dat ornament, dat was geen werk voor de
hoogwaardigheidsbekleders.

De kinderwereld is feitelijk klein, maar tussen zes en tien jaar denk je
juist het omgekeerde. Nu, na zoveel jaren, stel ik vast hoe petieterig die
leefwereld was die uiteindelijk beperkt bleef tot het ouderlijk huis, de
school, het Fabour en de tochten met de eerste auto van mijn ouders.

In de Prelaatstraat kwam er wel wat bezoek voor vader. Dat
gebeurde dan in de voorste kamer, waar wij niet mochten komen.
Vader was toen al enige tijd bezig met wat men noemt ‘pendelen’
en het daaraan verbonden magnetiseren. Kleinschalig begonnen,
kreeg dat toch enige bekendheid door de mond-tot-mondreclame.

Wat ik nog weet van de kleuterschool of bewaarschool — toen ‘pap-
school’ genoemd — is dat die gelegen was in de meisjesschool aan
de Herseltsesteenweg. Vaag zie ik mij daar nog zitten op een school-
bank met een griffel voor mij. Zuster Xaverine (meisjesnaam Maria
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KENIS) was in de kleuterklas ‘het schoolhoofd: Zij heeft honderden
kleuters onder haar bewind gehad en haar naam en faam bleef lang
in menig geheugen plakken. Je moet het kunnen opbrengen: in zo'n
kloostergemeenschap wonen, mekaar te pas en te onpas tegenko-
men en daarnaast ook nog voltijds een lieve kleuterjuffrouw zijn.

Van het eerste studiejaar in 1949 is mij niet veel bijgebleven.
Enkel de uitstap naar de Zoo van Antwerpen, waar Mr. AERTS,
klastitularis, zo vriendelijk was een foto te nemen en die thuis te
bezorgen. Hijj prijkt nu in dit boek.

In onze hofin de Prelaatstraat had ik als zevenjarige het idee opgevat
om met lucifers te spelen. Achteraan lag een hoop bladeren en afval en
ik slaagde erin die in de fik te steken. Vader was toevallig thuis. Het
blussen was een snelle klus, een goed pak rammel was de beloning.
Later heb ik ontdekt dat het maar een brandJE was geweest, dat niet
veel voorstelde. Maar toen meester AERTS in het voorjaar erna met de
klas een wandeling maakte tot op de Testelseberg in het naburig dorp
Testelt, nam hij mij apart, daarboven op de berg, en die leek mij zeer
hoog. Toen zei hij bezwerend dat als ik nog eens een vuurtje stookte,
hij mij van die hoge berg naar beneden zou gooien. Ik moet bekennen
dat die woorden op mij een blijvende indruk hebben nagelaten.

In 1950 kreeg ik van Sinterklaas een mooie gietijzeren auto. Het
was een Oldsmobile made in West-Germany, met op de koffer een
sleuteltje om hem op te winden. Helemaal opgedraaid liep hij toch
een twintigtal meter. in onze straat. Het exemplaar heeft de tand
des tijds tot op heden doorstaan. Waarschijnlijk vindt dat feit zijn
oorsprong in het verzamelvirus waarmee ik geboren ben.

Van het verblijf in de klas van meester DE JONG, het tweede
studiejaar, is mijn herinnering falende. Ik weet wel nog dat die klas
ondergebracht was aan de ingang van de abdij, op de plaats waar
later gedurende vele jaren een boekenwinkel is geweest.

De komst van Sinterklaas, toen ik bij meester BERGEN in het
derde en vierde studiejaar zat, is mij wel bijgebleven. Een vreemde
zaak was dat. De Sint was gul geweest. Het was een gewone school-
dag en natuurlijk had ik totaal geen interesse voor wat in de klas
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gebeurde. Ik lette niet op en dacht alleen aan het speelgoed dat thuis
ongeduldig op mij stonden te wachten. Maar dat had meester
BERGEN door. Hijzelf had een kinderloos huwelijk. Ik weet niet
waarom hij zo reageerde, maar na de les hield hij mij in de klas,
zomaar, zonder reden. Na een zekere tijd liet hij mij dan wel gaan,
maar ik mocht thuis toch uitleggen waarom ik zo laat van school
thuiskwam. Zoiets blijft nazinderen. Als pagadder snap je dat niet.

Onderwijzend personeel legt nogal wat creativiteit aan de dag als
het erop aankomt wat bij te verdienen en tezelfdertijd in de fiscale
duisternis te blijven. Zo ook mijn vader die aanvankelijk enkel tot
doel had ziektebeelden op te sporen en hiertegen een remedie te
vinden. Hiermede zou hij zieke mensen helpen. Dit alles tegen een
kleine vergoeding. Nadien evolueerde het pendelen verder naar het
keuren van duiven om te bepalen welke hun vluchtkwaliteiten
waren. Ook hield hij zich bezig met antiek te kopen, op te frissen en
te versjacheren, om dan met de kleine winst bijvoorbeeld een mooi
bronzen beeld aan te kopen. Echte commercie was het niet, het ging
om ‘het hebben’ Daarvoor werden maar al te dikwijls verre autover-
plaatsingen gemaakt, aan de kostprijs daarvan dacht vader niet.
Wat toen veel voorkwam, was dat de onderwijzer ook voor ver-
zekeringsagent speelde. Meestal beperkte het zich tot de eigen goe-
deren, zoals de auto en het huis, en voor de rest hielpen ze links en
rechts wat bevriende familie. Die activiteit leverde toch enige com-
missie op, waarover de fiscus blijkbaar geen probleem maakte. Ook
vader had zo'n portefeuille, die in werkelijkheid niet veel voorstelde.
In de lagere school was meester Edward WOLLANTS, de
hoofdonderwijzer, een uitgekiende bijverdiener. Zo herinner ik mij
nog dat hij voor drukkerij Altiora in Averbode vertaalwerk deed
van het Frans naar het Nederlands. Daarmee kwam een andere
winstopportuniteit in het vizier: meester WOLLANTS ging
naschoolse les geven aan jonge leerlingen. Dat werd dan de Franse
les, na de gewone klasuren. Ik moest van thuis ook naar dat verlaten
schoollokaal waar hij dan een kleine schare de beginselen van de
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taal van Moliére bijbracht. Dat gebeurde een paar dagen in de week.
Natuurlijk bestond gratis ook toen niet; wat mijn ouders ervoor
betaalden, is mij nooit verteld. Vermoedelijk had dat een donker
financieel kantje. Ik weet niet meer hoelang deze naschoolse studie
heeft geduurd. Wat mij daarvan wel is bijgebleven, is dat daar weinig
discipline was. De andere kinderen gingen ofwel naar huis, of ze
bleven op de speelplaats naspelen, terwijl wij na de reguliere school
dus nog eens naar school moesten.

De jongensschool was in de Prelaatstraat gevestigd, de straat
waar wij woonden. Aan zo'n school waren nogal wat nevenactivi-
teiten verbonden, waardoor het er een komen en gaan was. Het was
ook een geschikte plaats om links en rechts een handeltje op te
zetten. Op een dag zag ik bij het buitenkomen uit de klas op straat
een grote wagen staan die vooraan helemaal open was, zoals op de
kermis te zien is. Wat was er te bekijken? Tientallen vogels in allerlei
kleuren en maten zaten in kooien te kwetteren en lawaai te maken,
op zich een hels spektakel. Op mijn leeftijd, ik was acht jaar, maakte
dat een blijvende indruk. Eén enkele vogel trok mijn aandacht. Hij
werd door de verkoper voorgesteld als de paradijsvogel. Die hadden
wij nog nooit in het echt gezien. Gefascineerd heb ik dat wonderbare
specimen zitten aanstaren. En jawel, er was een koper voor dit zeld-
zame exemplaar. Achteraf vertelde die dat zijn paradijsvogel een
korte tijd later in de regen had gezeten en dat van het merendeel
van zijn pluimen de verf was afgelopen. Dag paradijsvogel. De
standhouder heb ik nooit meer teruggezien.

In het dorp Averbode, dat bijna synoniem was met de bekende
abdij, was de geloofsgemeenschap zeer groot. Een groot deel van
de inwoners was werkzaam in uitgeverij Altiora (Goede Pers), geves-
tigd in de annex van de abdijgebouwen. De grote kerk was na de
arbeid een centrale plaats van bijeenkomst. Wiens brood men eet...

De norbertijnengemeenschap stond bekend om haar altruisme.
Niemand werd zomaar de laan uitgestuurd. Steeds zochten de nor-
bertijnen humane oplossingen voor ongelukkige gebeurtenissen,
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