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Opgedragen aan Monique en haar hele familie



Hoofdstuk één

‘Wees maar voorzichtig…welk been, zegt u?’
‘Het linkse.’

‘Laat zien. Pijn?’
‘Ja.’
‘Gezwollen, flink zelfs.’
‘Ernstig?’
‘Toch. U moet wel zo snel mogelijk naar een specialist. 

Liefst morgen al; u hebt waarschijnlijk een diepe veneuze 
trombose.’

‘Ik kan er bijna niet mee lopen…laat staan fietsen.’
‘Als u kunt, neemt u dan voor één keer de tram naar het 

werk! Of kan iemand u brengen?’

Hij werd een vriend. Ik woonde eerst in Berchem, binnen de 
Singel toen nog. Op de bank werkte ik vaak in een vast filiaal 
maar wisselde ook om de zoveel maanden van plek. Vlakbij in 
de fabriek waar ooit mijn vader aan de slag was, ATEA, ook in 
Berchem, maakte men vooral telefoons. Zijn bureau stond op de 
administratieve afdeling, waar hij als kader mee de uitbesteding 
van opdrachten aan andere bedrijven organiseerde, onderhande-
lingen voerde over de prijs, kwaliteit, leveringsvoorwaarden, en 
daarvoor geregeld naar het buitenland – Nederland, Duitsland, 
Frankrijk, Italië – moest. Heel af en toe mochten we als kinderen 
ook eens de fabriek zelf bezoeken; de ateliers waar die toen nog 
bakelieten toestellen, gietijzeren parlofoons en hun snoeren, 
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transformatoren en andere componenten werden gemaakt, een 
echte fabriek, met arbeiders in stofjassen die fier waren op hun 
werk. Hij had ooit technische school gevolgd, kende nogal wat 
van techniek, had ons eerste televisietoestel nog zelf in mekaar 
gestoken, echt een van de eerste duizenden in het land, en die 
kennis kwam bij die besprekingen goed van pas, want hij was 
ook nog eens een uitstekend onderhandelaar, wist altijd waarover 
hij het had. De ateliers lagen aan de achterzijde van een gebouw 
aan de Boomgaardstraat; vooraan, in het moderne gedeelte, zat 
de administratie. Als we onze uitslagen van de proefwerken op 
de school in de buurt hadden gekregen, herinner ik me hoe we 
vooraan beneden buiten met moeder naar zijn raam op het 
tweede wuifden en zwaaiden met onze rapporten en hij terug 
naar ons. Later werd het hele bedrijf verhuisd naar Geel en 
overgenomen door het grote Siemens. Ooit deed ik nog vakan-
tiewerk in hun magazijn daar; reservestukken tellen van telefoons 
en dergelijke, voor de grote jaarlijkse inventaris. Ik reed elke dag 
met een van hun personeelsbussen mee, die van overal in de wijde 
omtrek vertrokken. Later, toen ik getrouwd was, verhuisden we 
van Berchem naar Deurne en reed ik fietsend naar kantoor. En 
in Deurne hadden we dus een nieuwe huisdokter nodig.

Toen ik jong was, wilde ik het liefst schrijver of dichter 
worden of minstens iets met muziek. Op school dweepte ik met 
Paul Van Ostaijen; toen een leraar ons met hem liet kennisma-
ken, sloeg dat bij me in als een bom, imiteerde ik die. Ik kon 
ook behoorlijk schrijven, bij de beteren van de klas.

Jan Verschueren heette onze nieuwe dokter. Iemand die zich 
ook mocht verheugen in de aandacht van mijn echtgenote. En 
dat was belangrijk, met onze twee kleine jongens. Hij kwam 
ook niet echt dikwijls aan huis, we gingen vaker naar hém toe, 
op zijn kabinet aan de Boekenberglei. Ik geloof dat hij eerder 
katholiek was, verder een overtuigd ‘open’ Vlaming, we lazen 
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ook allebei dezelfde krant. Als het pas gaf, hadden we het samen 
over de samenleving, de algemene toestand van de wereld en 
over ‘politiek’ in het bijzonder, zonder dat ik hem daarbij op 
sympathie voor een bepaalde partij kon betrappen.

‘U hebt hier wel wat schilderijen hangen.’
‘De meest waardevolle heb ik thuis.’
Hij wees achter zich naar de muur. ‘Die daar, dat is wel een 

Saverijs, hé. Ik verzamel, weet u, Latemse School, thuis heb ik 
best een aardige collectie,’ zei hij. Maar de duurdere stukken 
hang ik niet hier. Dit blijft een moeilijke buurt. In Borsbeek, 
daarentegen, in mijn eigen huis, dat is een versterkte bunker. 
Als u …’

‘Graag’, antwoordde ik. Ik fietste daarna of wandelde, want 
zo ver was het allemaal niet, vaak eens langs die ‘postmoderne’ 
villa van hem, die er ook aan de buitenkant uitzag als een 
bunker. Wat zou ik daar graag eens binnen kijken, en dan wan-
delde of fietste ik verder. Zeker nu ik met pensioen ben en na 
al de medische problemen die ik heb gehad; zou ik hem dat 
volgende keer toch durven vragen?

Maar nu vertel je alles wel heel versnipperd. Ik was op mijn werk. 
Inderdaad, dat bankkantoor, die oude fabriek ook, burelen waar 
je vader werkte, er waren ook die geruchten dat hij er ooit iets 
met zijn secretaresse had, maar op de bank dus, een dodelijk leeg 
leven, en ik wilde zoveel meer. Op een dag, ik probeer me de 
aanleiding te herinneren. De reden waarom. Ik denk dat vertaalde 
boek van Marguerite Duras; haar zinnen en beelden. Tussen de 
middag, iets later Gyorgi Konrad, en ook diens zinnen en beelden 
en de werelden die ze opriepen. Ik denk niet dat ik in het begin 
ambieerde om mijn eigen probeersels te publiceren. L’amant was 
het, ja, ‘De minnaar’. Ik had er soms maar twee regels van nodig 
en ik was al zelf aan het spelen met die klanken, woorden, dat 
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langoureuze ritme, in die speciaal daarvoor gekochte en met stof 
beklede schrijfboeken. Tussen de middag; puur genot was dat, 
terwijl de andere collega’s zaten te eten, ik vergat daarbij dan mijn 
eigen boterhammen. Dit maakte goed wat ik eerder in het leven 
door slordigheid of luiheid had verprutst. Vulde die leegte einde-
lijk met kleine voorzichtige schetsjes, een woord hier, een zin daar 
en ik werd al gelukkig.

‘Bent u geweest?’
‘Ja, Ik ben geweest. En u had gelijk, het is die diepe veneuze 

trombose. En ik ben ook met de tram gaan werken, zoals u het 
had gevraagd. En kreeg dus bloedverdunners.’ ‘Als ik me mag 
veroorloven, let u ook eens op uw eten, u bent wat ‘obees’. Er 
zouden best wat kilo’s af mogen. En als u het terug kunt, mag 
u best ook opnieuw wat meer gaan bewegen’. Ik wist dat hij 
gelijk had, ook ik zag die kilo’s erbij komen. Ik wist maar al te 
goed waar ze vandaan kwamen. Ik zat al iets boven de hon-
derdtwintig, voor mijn meter tachtig, een gezellige buik, ver-
goelijkte ik nog. Je moet ook niet te snel conclusies trekken; Ik 
kreeg nu wel die waarschuwing maar niets onoverkomelijks. 
Niet dat er de volgende dag al zou moeten worden geopereerd.

De met linnen beklede dagboeken en schetsen werden ook alsmaar 
dikker. Verslonden al die dagdromen die ik altijd nog maar mooier 
maakte, die stoffen veelvraten gaven het bovendien iets sjiek. Ik 
probeerde ook iets van mijn werk zelf in de gedichten te steken. 
Economie, geld en hun regels en wetten; dat was fascinerend, 
waarom zou men geen schoonheid kunnen scheppen volgens die 
economische wetmatigheden. Daar ging het toch om? Alsof ik 
me ergens voor moest schamen of verdedigen. Waren die econo-
mische wetten niet de wetten van de mensheid zelf, er een organisch 
doorslagje van?
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In wiens belang?
is het een mooi aandeel?
tegen een redelijke prijs?
wat zijn de kenmerken van
dit jonge bedrijf?

in welke aarde plant men
deze scheut?
in de bloedaarde van het slagveld?
tegen de zuiderhelling van een duister
gebergte?
in de vette vlakte van de poldergrond?
in de geologische decadentie van een tuin?
in zanderig zure heidebodem?

in welke aarde, liefste, zoeken wij
met dit bedrijf fortuin?

Ik vond die beelden sterk. Ze spatten van het papier. Je rook en 
voelde ze, ze blaakten ook van een ambitie die ik zelf niet eens bezat. 
De collega’s keken wel vreemd op toen ze merkten dat ik nooit met 
ze meeat; de middagpauze was een moment waarop je met mekaar 
sprak; over het werk, maar ook over thuis, kinderen, vakanties. 
Zouden ze het niet asociaal, arrogant vinden dat ik me zo afzonderde? 
Niemand zei er wel wat over, iedereen was even vriendelijk, maar 
toch. Omdat ik minder at, leek het verdikken eerst ook even iets te 
minderen, althans die indruk kreeg ik, en mijn regels met poëzie 
vulden almaar meer bladzijden. Ik schreef ze met een dunne stift, 
bijna een echte pen, ook dat beviel me erg. Het vloeide zo uit me.

Het ging ook wat beter met het been nu, ik was niet eens moeten 
thuisblijven. Kon ik dan toch gewoon verder? Soms maakten 
dichtregels me zo gelukkig. Zo kon één sterke regel een hele dag 
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goedmaken, alsof ik slaagde voor een wel erg moeilijke proef; de 
rest van die dag leefde ik dan als op een wolk, al gebeurde het ook 
dat ik iets achteraf herlas en dacht; dat kon echt beter, was niet 
‘zo’ goed als ik eerst geloofde, en dan aan het schrappen en schui-
ven sloeg met die woorden, zinnen. Soms een beginregel met 
opzet liet vallen en het zo als door een plotse opklaring ook echt 
beter werd, sterker. Ik wist; zo gaat het, schrijven, werkt het, en 
dat wond me op. Zette me weer in gang.

Hij was nogal ouderwets. Betalen kon niet met een kaart, mocht 
enkel contant, hij had wel een computer maar voor al zijn pati-
ënten haalde hij toch telkens weer die dikke stapel met papier 
boven, hun hele meestal volledig handgeschreven medische dos-
sier, dat bleef hij koppig volhouden. Hij had zich ook makkelijk 
een mobiel apparaatje kunnen veroorloven om ons, per kaart of 
zo, te laten betalen, maar vertikte het, had niets met banken, die 
waren te duur, rekenden te veel kosten, hij zou zich wel behelpen 
met de biljetten en muntjes in omloop, zelfs als de dokterstarieven 
opsloegen tot cijfertjes na de komma, jaren zou hij nog zo verder 
doen. Ik kreeg wel de indruk dat hij me mocht, me al eens iets 
meer vertelde dan aan andere patiënten, maar was dat niet vaak 
zo, bij een dokter, die men graag had, dat men dan dacht dat hij 
net tegen jou méér zei, was ook dat geen vorm van eigenwaan? 
Ik gaf hem dan opzettelijk de voorzet, met een opmerking, bij-
voorbeeld als er in de buitenwereld iets bijzonder was gebeurd, 
hebt u gehoord dat? Vooral tijdens diverse regeringsonderhande-
lingen liet hij zich dan al eens verleiden.

Ik groeide vooral op in Berchem en Mortsel, we woonden eerst 
op een gelijkvloers met maar één slaapkamer voor mij en mijn drie 
broers, in de kamer ernaast sliepen onze ouders, met nauwelijks 
kans op privé, allemaal veel te klein. Daarna verhuisden we naar 
een groot oud herenhuis met voldoende kamers en een mooie tuin 
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die achteraan uitkeek op ‘de’ Gevaert-fabriek en gebouwen van de 
Antwerpse Waterwerken. Het water daaruit was dan allicht zuiver, 
de rook uit de beruchte schoorsteen van de Gevaert-fabriek was 
echter zo pikzwart als de spreekkamer in teak in de bank waarin 
ik schreef. Als moeder de was in de tuin te drogen hing terwijl de 
fabriek weer eens haar rook braakte, mocht ze opnieuw beginnen, 
alles zat dan onder het roet. Spelen deden we op de zogenaamde 
‘veldekens’, toen nog braakliggende terreinen aan het Rooi, niet 
ver van voetbalclub Berchem Sport, waarvan ik de zwart-gele 
clubkleuren verfoeide, al had ik er zelf nog gevoetbald, als talent-
loze miniem. Toen trainde de illustere Rik Coppens er nog het 
eerste elftal. Ze mochten me, lomp en wat dik als ik toen al een 
beetje was, omver lopen, ik liet ze. Dat was mijn taktiek. Ik had 
een hekel aan die middagen op dat troosteloze oefenveldje, haatte 
wat ik er deed; soms ontsnapte ik met de fiets naar het vliegveld 
van Deurne om er wat weg te dromen; de DC 3’s of de Fokker 
Friendship te zien aankomen en vertrekken, samen met mijn broer, 
vooral hij raakte dan begeesterd door die wonderlijke machines. 
Ik voelde me er waardeloos. Hij kon die tenminste nog knap te-
kenen en haalde goede punten op school. Zovele jaren later woon 
ik nu met mijn gezinnetje aan de andere kant van datzelfde vlieg-
veldje en knutsel ik wat aan mijn gedichtjes, een brave doorsnee 
bankbediende. Onze ouders waren ondertussen allebei dood, hun 
dromen en levens vervlogen. Ze bleken slechts een intermezzo, 
vluchtig. Een vader die zwaaide vanuit zijn bureau boven als we 
onze rapporten kregen, een moeder die rijmpjes en verhaaltjes 
voorlas als we moesten gaan slapen, misschien heb ik het van haar, 
dat rijmen dat nu niet eens meer rijmen is, allang niet meer.

Ik las en herlas, ik las ook zelf, net als mijn moeder, voor aan onze 
jongens, ook in een club voor straatkinderen waar ik even mee-
werkte. Ik moest en ik zou; ik wilde zo graag schrijven. Dat was 
nog niet dood. Ik wilde ooit toch minstens geprobeerd hebben 
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om in het echt iets te maken. Er was een oude schoolvriend die 
wist dat ik het kon. Maar die ging onverwacht en ook veel te vroeg 
dood, hij liet me voordien wel vragen voor dat bekende blad 
waarvoor hij zelf nog had geschreven. Of ik niet wilde probe-
ren…iets met muziek, elpee’s, interviews? Hij was niet vergeten 
dat ik dat kon en graag deed. Maar ging dus dood. Waaraan? Of 
opzettelijk? Zelf? Ik weet zelfs dat al niet meer, af en toe kom je 
mensen tegen die dat doen. Er was die klasfoto van toen waarop 
we allemaal stonden, ook hij; volgend jaar, na corona, zouden we 
toch eens moeten samenkomen, vond onze vroegere klastitularis. 
Beloofd! Maart volgend jaar. De schoeljes uit die periode, die 
opgeschoten pubers. De jaren zeventig; wat zagen we er uit. Ook 
nog enkele andere die ik herkende op die foto, die nu in de politiek 
zitten, één advocaat, een ander woonde zelfs in de buurt. Den 
baron noemde men hem, met zijn huis in de Dordogne. Had 
goed geboerd. Een ander gaf les aan toekomstige muziekleraren, 
was eens mijn beste vriend, nog altijd iemand die ik graag mocht, 
had ooit samen met me in een buitenverblijf van zijn ouders 
gelogeerd waar ik, terwijl hij toen al eigen muziek componeerde, 
klunzig mijn Van Ostaijen imiteerde; lieve man, fijne herinnerin-
gen. Hij had zelfs nog dat eerste bundeltje dat ik samen met mijn 
broer uitbracht, gekocht. Toen al popelde ik, het was nooit echt 
weggegaan, blijven sluimeren. Stuur dan verdorie eens iets op naar 
een tijdschrift, probeer, wat heb je te verliezen, een aantal van die 
linnen gedichten herlas ik nog altijd, dat is waar, met oprecht 
plezier, waarom dan niet eens uittesten of het echt goed was?

Nu zat ik dagelijks op hete kolen, twijfelend, aarzelend, kwaad 
op mezelf; laaiend, vol overmoed. Maar naar welk tijdschrift? Wat 
me het meest aansprak was ‘De Brakke Hond’, maar zouden ze 
daar, mijn gedichten wel moeten, was dat niet wat al te hoog 
gegrepen? Maar wie zou ooit weten als het mislukte. Niemand 
toch, ik vertelde het niet eens op het werk.
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dieren die het landschap zullen
bevolken zitten als rond een
vuur en staren zwijgend in
de onbestaande vlammen

ze eisen onderdak alvorens aan
hun paringsdans te beginnen
nesten, holen, burchten zoals
beschreven in het soortenboek
maar geen van hen bezit daarvoor
de geestelijke infrastructuur

ziehier de mogelijkheden voor
dit bedrijf, een gegarandeerd
rendabele zaak, een doolhof
van bewoonbare stammen
waartussen dieren langs het
water louter domme dingen doen

Dus stuurde ik een eerste lading, vond dat zelfs behoorlijk duur, 
per post. Kijk maar dacht ik, lees maar. Het staat er, mooier 
wordt het vooralsnog niet. Wat vond u, wie bent u? Hebt u daar 
de leiding, bent u degene die het moet beoordelen? Ik vertelde 
niks; ook niet op het werk, aan niemand. Weken wachten, lange 
dagen hopen, niet weten, niet durven. Op post uit Amsterdam, 
een antwoord waar ik per definitie niet echt iets van verwachtte.

Mijn vader had ooit met zijn ouders in een mooi hoog huis in 
‘deftige cottage’stijl aan de Koninklijkelaan gewoond. Zijn vader 
was architect, eerst zo braaf katholiek dat hij zelfs de opdracht 
wist te versieren voor de bouw van een parochiezaal op het Pulhof 
naast de kerk van O.L.V. Middelares. Ook de pastorie hoorde 
daarbij. Hij had in Nederland veel gebouwd, een school, huizen. 
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Dan waren ze naar België komen wonen, Berchem dus. Mijn 
vader was toen amper vijf. Ze waren bemiddeld want een huis in 
die straat kon niet iedereen zich veroorloven. Met een hoogste 
verdieping in die ‘cottage-’stijl en slaapkamers voor alle kinderen; 
vijf om precies te zijn. Was overspel erfelijk? Ik vroeg het me af. 
Grootmoeder was altijd een kleine lieve zachte vrouw geweest , 
maar oerkatholiek, hij mocht bijna niets en na vijf kinderen was 
het toch wel eens genoeg? Van het een kwam natuurlijk het ander. 
Als bijna buitenstaander kon ik begrip opbrengen voor zowel 
grootvader als grootmoeder; veroordelen wilde en kon ik geen 
van beiden. Maar ik kreeg zo ook nooit de kans om hem echt te 
leren kennen, wist enkel wat familieleden over hem hadden ver-
teld, zijn kinderen en via via. Dat was weinig. Hij was thuis ver-
trokken en had zijn vrouw met vijf kinderen in de steek gelaten, 
dat waren de feiten, daar kon ik niet omheen. Wie was die man, 
wat droeg ik in me van hem? Wat moest ik ermee?

Als hij het over de Latemse school had, welke bedoelde hij dan 
als hij zei dat hij die verzamelde; de expressionisten, luministen, 
symbolisten, stedelijke symbolisten, realisten soms zelfs, er waren 
zoveel stromingen. Wat verzamelde hij precies? De periode sprak 
me aan, periode die ook het werk van grootvader moet hebben 
beïnvloed, want ik weet dat hij af en toe religieuze beelden uit 
die tijd gebruikte. Ik herinner me levendig al die museumbezoe-
ken met een bevriend gezin waarbij we werken gingen bekijken, 
van Emile Claus en Gustave Van de Woestijne tot Gust De Smedt, 
Albert Servaes, Georges Minne ,Valerius de Saedeleer. Ik denk 
dat hij me ooit de naam gaf van de bewuste schilder. Zou ik 
durven vragen of ik eens langs mocht komen en dan mijn broer, 
zelf kunstschilder, kon meebrengen? Ik had het nog over ‘dokter’ 
hoewel hij me had aangeboden om elkaar te tutoyeren, ik mocht 
hem Jan noemen. Voor mij bleef hij toch dokter, ik achtte hem 
te hoog om hem aan te spreken met ‘dag Jan’. Te oneerbiedig. 
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Maar zou ik die vraag over dat bezoek toch eens durven stellen? 
Ik geloof dat ik ook best wel eens verrast zou kunnen worden 
door zijn smaak, die, zo vermoedde ik, minder ouderwets kon 
zijn dan men van zo iemand zou verwachten. Wanneer zie ik hem 
de volgende keer? Begin juni? Zou ik?

Tot mijn verbazing werden alle drie de gedichten die ik had 
ingestuurd opgenomen in de nieuwe editie, ze waren ook zo 
vriendelijk om me een exemplaar van het wat boekachtige maga-
zine zelf mee op te sturen. In De Brakke Hond stond ik, en met 
wel drie gedichten. Geluk gehad? Dan nog maar eens een paar 
stuks opsturen. Je wist het nooit. De volgende werden ook 
prompt geplaatst, daarna weer. Dat kon bezwaarlijk toeval zijn. 
Ik liet ze voor de eerste keer zelfs zien op het werk.

Zie je wel! Ik had het altijd gevoeld, dat ik dat kon, dat men ze 
graag zou lezen. Nu nog eens een ander tijdschrift, een nieuwe 
proef of was het beproeving, test of ik het echt kon. Weer weken 
wachten, nagelbijten. En ja hoor, ik kreeg ook daar plek voor drie 
stuks, in een blad met debuten, debuut in het grote leven. Nu 
zou vast alles veranderen, deuren zich voor me openen, zo voelde 
het. Dus schreef ik tussen de middag toegewijd aan weer nieuwe, 
corrigeerde mezelf als ik die soms nog niet goed genoeg vond, gaf 
mezelf er genadeloos van langs. Ik was ook niet weinig trots 
tegenover mijn vrouw; de grote romanticus die ze altijd had 
gekend was hier wel degelijk toe in staat.

De diepere vraag daarachter was en bleef of ik mezelf wel de moeite 
waard vond. Dan kwam ik voortdurend diezelfde één jaar jongere 
broer tegen die wél had gestudeerd, en die ik zelfs in mijn liefdes-
leven eerst voorbij moest, verslaan, en later ook met die gedich-
ten/tekeningen in de bundel ‘beste broer’. Hij was mijn eeuwige 
tegenpool, stond voor de andere bloedlijn in de familie. Soms was 
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hij mijn beste vriend, dan weer beste vijand, tot op de speelplaats 
van de lagere school toe waar hij me het bloed vanonder de nagels 
pestte en ik moest gaan schuilen tussen de benen van de surveil-
lant. Ik schaamde me dood dat ik dat voor mijn broer moest, 
schaamde me diep, maar toch was hij tegelijk mijn beste vriend. 
Als hij dat wrede kantje maar niet had.

Ook ons verhaal op zich, dat van ons als ‘koppel’. Een vakantie-
liefde, maar ik had nog wel dat lief in Nederland, en dan mocht 
je niet, had ik geleerd, en deed ik dus ook niets, en werd ze opge-
vist door alweer die broer toen ik geen aanstalten maakte. Op het 
bal van de ‘quatorze juillet’ had ik wel enkele keren met haar 
gedanst en zinderde het, maar ik had nog dat lief en dus kon het 
niet. En koos ze voor mijn broer. Op dat ene kantje na was er ook 
dat van die wat bangige jongen. Kwam mijn broer haar eens in 
Parijs opzoeken? En wat als zij hém zou komen opzoeken? Schreef 
en vroeg ze. Groot alarm, ze zou, stel je voor, naar daar komen 
terwijl …brief na brief na brief. Hij sidderde bij het idee. Omdat 
ik het ondertussen ook met dat lief had uitgemaakt, en vrij was, 
nam ik de correspondentie met haar over, en maakten we het 
tenslotte per brief aan. Maanden later, ik woonde intussen al 
alleen op een appartementje in de Antwerpse Kloosterstraat, nam 
ik echt die trein naar Parijs. Geen rechtstreekse, je moest onder-
weg twee keer overstappen, zo ver was het. Ik wist ook maar 
nauwelijks meer hoe ze eruit zag maar herkende haar toch, in de 
Gare du Nord, op dat perron. Het was al donker toen de inter-
nationale trein het station binnenreed; niet druk, de aankomsthal 
zo goed als verlaten. Ik liep voorbij de douane, keek om me heen, 
zag eerst niemand. Toen was ze er ineens wel, zwaaide van ver en 
rende naar me toe. Gooide zich om mijn hals en secondenlang 
zwierden we als filmsterren in het rond. Het was meteen de aller-
eerste keer dat ik haar zoende. Al deed ik het tegelijk ook in mijn 
broek. Parijs! Wat doe ik hier in godsnaam!
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