
Dit verhaal berust op waargebeurde feiten maar is grotendeels 
verzonnen. De stad Santa Cruz bestaat echt en er is ook een univer-
siteit. In het najaar van 2019 en het voorjaar van 2020 hebben 
inderdaad kortstondig protesten van Californische doctoraatsstu-
denten plaatsgevonden. Niet alleen aan de campus van Santa Cruz, 
overigens. De plaatsen waar dit verhaal zich afspeelt bestaan echt 
maar de personages zijn volledig fictief en verwijzen niet naar 
bestaande personen. Ik heb Santa Cruz als setting gekozen omdat 
ik daar ook echt een jaar lang aan de universiteit heb gewerkt. De 
protesten zijn bij mijn weten ook helemaal niet zo verlopen zoals ik 
ze hier beschrijf. Er zijn demonstraties geweest waar de universiteit 
niet echt op gereageerd heeft. COVID19 heeft ervoor gezorgd dat de 
protesten een stille dood stierven. Er is bij mijn weten geen farma-
ceutisch bedrijf dat Pilfer heet. De passages in Rusland en Spanje 
spelen zich ook af op plaatsen waar ik geweest ben, maar de gebeur-
tenissen die ik beschrijf hebben daar niet plaatsgevonden. De scène 
in de Brusselse metro heeft wel echt plaatsgevonden, maar in een 
andere stad in een andere metro. Er bestaan geen bieren die Banana 
Slug of Cola-stout heten, maar ik kijk uit naar de dag dat iemand 
ze gaat brouwen.



Proloog





Welcome to sunny Santa Cruz

V andaag wordt een compromisloos zonnige dag. Onze geliefde 
vuurbol staat helemaal alleen in de wolkeloze hemel en laat zijn 
stralen met felle glinsteringen op de kalme golven van de Stille 

Oceaan weerkaatsen. Er is veel volk op de been op deze lieflijke zon-
dagochtend in september. Tijdens de zomervakantie is het hier per-
manent over de koppen lopen, maar nu het schooljaar terug begonnen 
is, wordt het enkel tijdens de weekends nog druk. Onder de palmbo-
men op het strand tussen de pier en de boardwalk wordt beachvolley 
gespeeld. Op het strand aan de andere kant van de pier wordt gesurft. 
Gespierde krachtpatsers en rondborstige bikini-babes lopen met half-
open wetsuit en lichtjes op de zachte bries wuivend lang nat haar, surf-
plank nonchalant onder de arm geklemd, langs extreem schaars 
geklede beachvolley speelsters. Californischer dan dit vind je het ner-
gens. Ik schrik zelf van het cliché-gehalte van deze plaats. Dit is Santa 
Cruz, een pretentieloos kustplaatsje dat zijn hele bestaan al met gemak 
onder de radar is weten te blijven. Tot een paar maanden geleden. Jon-
geren en hardcore surfers komen naar hier voor het strand en de per-
fecte golven. Gezinnen met kinderen en dagjesmensen komen voor de 
boardwalk, een pretpark van meer dan een eeuw oud waar sommige 
attracties nog steeds in hun oorspronkelijke vorm, volledig uit hout 
gemaakt, functioneren. Of ze komen van het spectaculaire zicht op de 
oceaan genieten. Overjaarse hippies komen naar hier voor de gelega-
liseerde wiet in de koffieshops en om met hun vrienden van weleer op 
West Cliff Drive stenen opeen te stapelen in wat één van de laatste 
hippiebolwerken aan de Westkust moet zijn. En ik, ik kwam naar hier 
om als wetenschapper aan de lokale universiteit te werken.
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Ook ik kon vandaag de lokroep van de zon niet weerstaan en 
besloot uit een soort premature vorm van nostalgie West Cliff Drive, 
de plaats waar het hier voor mij allemaal begon, nog eens af te fietsen. 
De kolonie zeeleeuwen die onder de pier woont houdt zich opvallend 
koest. Normaal hoor je ze al van ver luidruchtig tekeer gaan, maar 
vandaag lijken ze zich bij het vocaal meesterschap van de mensen op 
en rond het strand neer te leggen. Ik klauter met mijn fiets moeizaam 
de steile helling voorbij de pier op en word voor mijn inspanning 
beloond met een uitzicht waar ik nog steeds even ademloos van word 
als de eerste dag. Vanop de loodrechte kliffen kijk ik dertig meter 
hoog uit over het azuurblauwe water van de baai van Monterey. Ik 
ben hier nu exact een jaar maar probeer nog steeds elke dag even 
hierlangs te komen. Om dit beeld nog iets dieper in mijn geheugen 
gebrand te krijgen. Vijf kilometer lang slingert West Cliff Drive zich 
over de kliftoppen langs de oceaan. Het was een jaar lang mijn vaste 
traject van en naar het werk, dus veel moeite zal ik niet moeten doen 
om dit beeld nooit meer te vergeten. 

Mijn favoriete plaats langs deze iconische weg is de vuurtoren 
zo’n twee kilometer voorbij de pier. In die vuurtoren is een museum 
gewijd aan de surfsport, het enige waarvoor Santa Cruz tot voor kort 
bekendheid genoot, en het enige waarover je hier dan ook een 
museum zou kunnen inrichten. Of ze over dat andere ook ooit een 
museum zullen inrichten, valt nog te bezien. Het zou in ieder geval 
een stijlbreuk betekenen. Onder de vuurtoren crasht met geregelde 
tussenpozen een spectaculaire golf overhoeks langs de uitstekende 
voet van de klif tegen de rotsblokken. Dit is Steamer Lane, waar sur-
fers verplicht worden om te bewijzen hoe goed ze wel zijn. Ooit wil 
ik het hier ook eens proberen, maar dat zal nog niet voor morgen 
zijn. Aan de overkant van de baan is een heel fijn café dat goede koffie 
met heerlijk Mexicaans eten combineert, een even uitzonderlijk als 
heuglijk feit. Het is nog altijd een van mijn lievelingscafés in Santa 
Cruz, ondanks de trieste scène die zich hier nog maar een paar dagen 
geleden afspeelde.

Vrienden en kennissen zeggen van mij vaak dat ik geluk heb in het 
leven. Dat ik op de een of andere manier altijd op de juiste plek ben 
op het juiste moment en daardoor al een spectaculair leven heb 
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gehad. Mijn ouders, leraren en bazen zien en zagen in mij dan weer 
een eeuwige speelvogel die maar niet volwassen wordt en zich daar-
door telkens in nesten werkt, maar er dan verdacht handig en snel 
weer uitgeraakt. Ze hebben wellicht allemaal gedeeltelijk gelijk. Goed 
materiaal voor een leven als brave huisvader met een vaste job ben ik 
in ieder geval niet. Toen ik voor een jaar naar Santa Cruz kon voor een 
job als onderzoeker, vond iedereen dat vrij typisch, inclusief ikzelf. 
Een gelukzak die een jaar lang aan de Californische kust van de zon 
mag gaan genieten. Ik schrik er nog altijd zelf van hoe erg de wereld 
waarin ik terechtkwam verschillend bleek te zijn van het cliché-Cali-
fornië dat zich in de loop van de jaren in mijn en uw hoofden heeft 
gevormd. Het zonnige Californië dat model staat voor het ideale leven 
in luxe en totale vrijheid, waar elke dag zich als een droomscenario 
uit een Hollywoodfilm ontvouwt en de boterham het gewoon niet 
aandurft om op de met biologische mangoconfituur besmeerde kant 
te vallen. Het Californië ook van de verwende en vetbetaalde onder-
zoekers die zich zonder ook maar enige verantwoording te moeten 
afleggen op hun computer en in het labo amuseren met het erdoor 
draaien van fortuinen overheidsgeld omdat ze nu eenmaal een inte-
ressant idee hadden dat achteraf niet blijkt te werken. 

Dat zonnige Californië bestaat ook echt, ligt hier voor mijn voeten 
op West Cliff Drive, maar dat is slechts een deel van de werkelijkheid. 
Er bestaat ook een andere realiteit die veel minder tot de verbeelding 
spreekt. Ik had inderdaad het immense geluk dat ik op de juiste 
plaats op het juiste moment was. Ik was erbij toen Santa Cruz voor 
één keer niet in het nieuws kwam vanwege een surfer die door een 
witte haai was aangevallen of de jaarlijkse uit de hippietijd stam-
mende naakte regenloop. Ik zag vanop de eerste rij hoe een realiteit 
die men angstvallig voor de buitenwereld verborgen probeert te 
houden ineens niet meer onder de grasmat te vegen bleek. Dat dit 
nu net in Santa Cruz gebeurde, is misschien nog het vreemdst van al, 
maar zo gaat dat nu eenmaal in onze wereld. Ik keerde in ieder geval 
na een jaar uit dit droomstadje terug met een gans ander verhaal dan 
verwacht. Een verhaal dat best wel wat meer aandacht verdient dan 
de paar weken dat het louter in de Amerikaanse media aanwezig was. 
Aan mij daarom om dit verhaal hier te vertellen. Leest u gerust mee. 
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DEEL 1

Kruiskappelle-Bad





HOOFDSTUK 1

Me Too met spruiten

H et loopt tegen negen uur ’s avonds lokale tijd als de hoofdste-
wardess aankondigt dat de WOW-vlucht uit Reykjavik over 
een paar minuten in San Francisco zal landen. Dat doet ze in 

het Engels en dat IJslands waarvan je telkens opnieuw denkt dat je 
er best wel veel van begrijpt, maar dan uiteindelijk toch niet. Zoals 
altijd had ik tijdens de vlucht wel graag wat geslapen en toen dat ook 
zoals altijd niet lukte, ben ik veel te laat nog naar een film beginnen 
kijken. En nu is er natuurlijk niet voldoende tijd meer om die film 
voor de landing nog helemaal uit te zien. Ik weet dat ik nog niet direct 
zal kunnen slapen en voel me ook niet moe, hoogstens een beetje suf. 
Voor mijn Europees bioritme is het nu het donkerste deel van de 
nacht, maar na een paar uur in koude airco lucht en een te fel met 
kunstlicht verlichte ruimte, weet dat bioritme het ook allemaal niet 
meer zo goed. Je hoort mij niet klagen. Ik ben al blij dat ik uiteindelijk 
op dit vliegtuig naar Californië geraakt ben. Vanmorgen rond een uur 
of elf uit Brussel vertrokken. Die goede vertrekuren waren zowat het 
enige dat aan deze vlucht meeviel. Eind juli zou ik, na nog een paar 
weken vakantie, aan een nieuwe job aan de Universiteit van Californië 
in Santa Cruz beginnen. Pas half september kon ik uiteindelijk op 
deze WOW-vlucht stappen. Een voor het volle pond kutmaatschap-
pij waar je zelfs op een trans-Atlantische vlucht voor je eten en enter-
tainment moet bijbetalen en die naar ik onlangs las een jaar daarna 
weeral failliet was. Nu, dan heb ik daarmee dan ook weer eens geluk 
gehad. Ze hadden net zo goed voor mijn vertrek de boeken kunnen 
neerleggen. Dat had er nog wel bij gekund, na alle problemen die ik 
al had om uit België weg te geraken. 
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Het is op dit late uur niet meer zo druk op de luchthaven en voor 
ik het besef sta ik daardoor bij de douane aan te schuiven. Zoals in 
zowat alle luchthavens ter wereld bestaat die uit een rij met glas 
omrande namaak marmeren hokjes, al zou dat marmer in sommige 
Golfstaten wel eens echt kunnen zijn, in een ongezellig verlichte grote 
zaal met torenhoog plafond. Ook zoals overal ter wereld staat ieder-
een er kennelijk volledig relaxed en zwijgzaam aan te schuiven. Ben 
ik dan de enige die het hiervan op zijn zenuwen krijgt? Als het mijn 
beurt is, ben ik toch een beetje zenuwachtig terwijl ik mijn paspoort 
met ingebouwd werkvisum aan een opvallend knappe latina geef. Ik 
probeer haar naam op haar uniform te lezen maar het is te donker en 
ze zit nogal ver van mijn raampje af. Ik wil ook niet de indruk wekken 
dat ik naar haar borsten zit te staren, en stop dan maar snel met pro-
beren. Wat ik wel doe, is mijn mooiste glimlach bovenhalen. Ze is 
echt wel knap. Een ovalen lichtbruin gezicht met scherpe en strakke 
kin en hoge jukbeenderen. Verder de karakteristieke gitzwarte wenk-
brauwen, wimpers en haar en hazelnootkleurige ogen die haar 
afkomst verraden. Voor zover ik uit haar zittende houding en het niet 
van elegantie overlopende uniform kan uitmaken heeft ze volle bor-
sten en een strak figuur, maar ik had mezelf beloofd dat ik niet al te 
fel zou kijken om geen slechte indruk te wekken. Ze heeft zich opval-
lend opgemaakt, iets wat wel meer Amerikaanse vrouwen doen. Dat 
is het zowat, want ze doet niet de minste moeite om vriendelijk over 
te komen. Als haar ogen op mijn werkvisum vallen, vraagt ze naar 
mijn uitnodiging van de universiteit. Ik probeer het nog eens met een 
warme glimlach terwijl ik het document overhandig, maar ze lijkt 
eerder naar het einde van haar shift uit te kijken dan naar de glimlach 
van een buitenlander. Ik denk spontaan aan Jacques Brels “Au sui-
vant” en moet snel een lachje onderdrukken terwijl de tekst van dit 
grappig cynische nummer door mijn gedachten gaat. Straks vraagt 
ze wat er te lachen valt en dan moet ik staan uitleggen dat ze me doet 
denken aan de onbeschofte ambtenaar uit het nummer die er aan 
een gelijkaardig loket in slaagde om Brels verdere leven in een paar 
minuten grondig te verpesten. Mocht ze al weten wie Brel is en waar-
over dat nummer gaat. Dan heb ik het niet zo goed gedaan bij deze 
grenscontrole. Ik maak me echter onnodig zorgen. Ze kijkt kort naar 
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het papier en stempelt vervolgens zonder verdere vragen mijn pas-
poort af. Ook als ze mijn paspoort teruggeeft vertikt ze het te lachen 
en daardoor loop ik een beetje beteuterd het land binnen, op zoek 
naar mijn bagage. Op de één of andere manier had ik wat meer inter-
actie verwacht, of minstens een soort welkom.

Californië is in die mate een autoland dat er behalve twee Grey-
hound bussen per dag geen openbaar vervoer naar Santa Cruz, 130 
kilometer ten Zuiden van San Francisco, rijdt. Ik had dat gelukkig 
voorzien en voor afreis een shuttle geboekt. Na wat zoeken en 
zenuwachtig rondbellen, vind ik de afgesproken opstapplaats, in 
een duistere bocht onder een vuil viaduct tussen de lege parkeer-
plaatsen even buiten het luchthavengebouw. Gezellig is anders. Het 
is gelukkig droog en niet koud. Terwijl ik moederziel alleen tien 
minuten die drie uur lijken sta te wachten, begin ik me toch wat 
mottig te voelen. Ik probeer aan niets te denken en de tijd te laten 
voorbijgaan, maar dat lukt zoals gewoonlijk niet. Zelfs de gedachte 
aan de naamloze latina van daarnet en haar onverzettelijke ambte-
narenhouding kan me niet lang troosten. Een minibus moet me hier 
straks komen oppikken. Ik geloof het maar half maar tuur bij elk 
voorbijrijdend minibusje toch hoopvol in het licht van de koplam-
pen. Bij het zesde of zevende minibusje wordt mijn konijnengedrag 
beloond. Een vriendelijke man van middelbare leeftijd in een grijs 
jasje en donkerblauwe jeans met een baseballpetje op zijn hoofd 
stelt zich voor met een naam die ik ogenblikkelijk weer vergeet. Hij 
nodigt me uit om mijn bagage vanachter in te laden en zelf in de 
minibus plaats te nemen. We wachten nog op een tweede passagier 
die er zo zal zijn, zegt hij terwijl ik me nu toch erg vermoeid gerakend 
op een zitje op de tweede rij langs het raam nestel. Na nog geen 
minuut komt inderdaad een donkerharige vrouw die ik door het 
duister voor de rest niet goed kan zien met een trolley aangelopen. 
Op hakken, hoor ik terwijl ze tikkend instapt. Dit is een late shuttle 
en alhoewel er plaats is voor tien passagiers, zijn we maar met z’n 
tweeën. Het is een rustige dag vandaag, voegt de man er een beetje 
overbodig aan toe. 

Het is iets wat Amerikanen heel gevoelig aan zijn en ook meester-
lijk kunnen: het blijven onderhouden van een conversatie. “Small 
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